Sociedad Chestertoniana de España

GILBERT K. CHESTERTON: EL CANDOR DEL PADRE BROWN (2)

2012-01-19T09:09:00.004+01:00

Continuamos nuestro leve viaje al mundo del Padre Brown, en concreto a su primera (y posiblemente más brillante) remesa de aventuras. En esta ocasión, nos centraremos en las seis primeras historias que componen El candor del Padre Brown y dejaremos para una tercera entrada las seis restantes, así como para una cuarta y final nuestra valoración crítica sobre el libro y el personaje creado por Chesterton.

Este libro se compone de doce historias, a cual más aguda, ingeniosa, humorística y sutil. No hace falta que diga que a mí me encantan las doce, aunque sienta especial preferencia por tres o cuatro de ellas. Dejaré para una próxima entrada el apunte razonado acerca de los relatos que más me gustan y vamos, pues, con la breve reseña de las seis iniciales.

La primera de todas, que abre el libro y fue el primer relato que Gilbert K. Chesterton escribió con el Padre Brown como protagonista, se llama "La cruz azul" (The Blue Cross) y en ella aparece también por vez primera el personaje de Flambeau, el gigantesco francés, ladrón de guante blanco, el cual caerá en las redes del Padre Brown y, con el correr del tiempo, dejará de ser ladrón para convertirse en detective privado y fiel compañero de aventuras del curita inglés. En esta primera y entrañable historia, la narración se centra al principio en el superpolicía Aristide Valentin, que llega a Inglaterra, donde se celebra un Congreso Eucarístico, para proceder a la captura de Flambeau, el sensacional ladrón que ha atemorizado y asombrado a media Europa con sus hazañas.

La descripción de la persecución a la que Valentin somete a dos sacerdotes, uno de ellos sospechoso de ser Flambeau, un maestro del disfraz, está trufada de ingenio, humorismo y encanto. Pero no es Valentin quien desenmascara al coloso Flambeau, sino el pequeño y en apariencia anodino curita que le acompaña: el Padre Brown, quien custodia un valioso objeto sacro -la cruz azul-, que Flambeau, amante del arte, codicia.

El Padre Brown logra engañar al experimentado criminal con su astucia y su hondo conocimiento del mal y del alma humana. Ante el asombro de Flambeau, el sacerdote conoce las más horrendas formas del crimen y, tras poner a buen recaudo la preciada reliquia, a salvo de las garras de Flambeau ("siempre hay que salvar la cruz", dirá el curita en el relato), confiesa cómo ha sido capaz de descubrir al impostor: "Atacó usted a la razón; y eso es de mala teología". Chesterton demuestra estar influido por el neotomismo que entonces estaba de moda en algunas universidades inglesas.

El final del cuento representa, como ya señalé, una suerte de alegoría en que el sacerdote es Cristo entre los dos ladrones: el buen ladrón (Flambeau) y el mal ladrón (Valentin). Para entenderla, el lector deberá acudir al propio relato y al siguiente, en que se explica por qué Valentin representa al mal ladrón. Un relato delicioso, lleno de suave humorismo y belleza literaria.

La siguiente aventura se llama "El jardín secreto" (The Secret Garden) y en ella encontramos el primer cadáver al que tendrá que enfrentarse el Padre Brown. Reaparece aquí el personaje del detective oficial, Valentin, quien ha invitado a su casa de París a varias personalidades, entre ellas al millonario estadounidense Julius K. Brayne. No sabemos bien cómo pero el Padre Brown se halla en París, también entre los invitados a la casa de Valentin.

El hecho de que el curita de Essex aparezca en los lugares más insospechados, allá donde se comete un crimen, aunque a veces en relación con su ministerio sacerdotal, ya llamó en su día la atención de la famosa escritora Agatha Christie, quien no dejó de admirar al personaje chestertoniano. En realidad, que en el lugar de un crimen aparezca como por arte de magia un detective aficionado es casi una convención del género.

Sea como fuere, en este relato el Padre Brown debe enfrentarse a la misteriosa muerte del sr. Brayne, el cual aparece decapitado en el jardín de la casa de Valentin. Los lectores que no hayan leído estas historias me permitirán que silencie la resolución del enigma, tan sorprendente como ingeniosa, y el inesperado final del cuento. Por último, cabría decir que el hecho de que el asesinado fuera un plutócrata es una constante en Chesterton, quien no disimulaba su aversión hacia los millonarios.

La tercera narración, "Las pisadas misteriosas" (The Queer Feet), transcurre en el Vernon Hotel, donde el selecto club de Los Doce Pescadores Legítimos se congrega para celebrar una de sus reuniones anuales. El relato explica el hecho extraño y singularísimo de que los miembros del club acudan vestidos con un traje verde, en lugar del chaqué negro habitual.

El Padre Brown se encuentra allí para redactar una carta y, mientras lo hace, metido en un cuarto y casi oculto para que la presencia de un sacerdote papista no llame la atención, escucha unas pisadas anómalas que le llevarán a resolver el misterio de la desaparición de una valiosa cubertería, posesión del club de Pescadores.

La trama es tan sencilla como encantadora. Y es que, según Chesterton, una de las claves de un buen relato policial, es que parta de un hecho tan sencillo que, por su pura sencillez, cree la confusión y el misterio, pasando inadvertido a todos. A todos, menos al curita detective. El lector no dejará de sorprenderse ante esta ingeniosa historia, la cual esconde también una crítica sobre los convencionalismos sociales y la idea de que a veces es fácil confundir a todo un caballero con un criado, y viceversa.

Esta narración encierra una de las citas más hermosas de Chesterton, que en su día usara el autor inglés Evelyn Waugh, muy influido por Chesterton y que se convirtió al catolicismo en 1930. Parte de la cita figura en su novela Retorno a Brideshead (1945). Consiste en que, refiriéndose a Flambeau, dice el Padre Brown: "Yo lo he pescado con anzuelo invisible y con hilo que nadie ve, y que es lo bastante largo para permitirle errar por los términos del mundo, sin que por eso se liberte". El Padre Brown es, pues, también un 'pescador de hombres'.

La cuarta historia, titulada "Las estrellas errantes" (The Flying Stars), es una de las más bellas y supone la definitiva conversión de Flambeau, de su estado de ladrón y criminal hacia el lado del bien, al que el Padre Brown le reclama. Una de las grandes diferencias del Padre Brown respecto a otros detectives de ficción estriba precisamente en el hecho de que él no se limita a atrapar a un culpable: él busca la salvación de su alma, su conversión al bien, como hace con su amigo Hércule Flambeau.

Esta narración ("El más hermoso crimen que he conocido", nos dice el propio Flambeau, al inicio del relato) tiene lugar en Nochebuena, momento propicio para esa conversión de la que hablaba antes. "Mi último crimen", comenta un melancólico Flambeau, narrador inicial de esta historia, "fue un crimen de Navidad [...]; un crimen género Charles Dickens". En efecto, en una casa del barrio de Putney, perteneciente al periodista señor Crook, se reúnen amigos y familiares para festejar la Nochebuena. Todo parece ir bien hasta que, sin saber de qué modo, desaparecen los diamantes africanos "Las estrellas errantes", propiedad del magnate Sir Leopold Fischer. Será el Padre Brown quien los recupere, y hará algo más importante: recuperar el alma de Flambeau. Dejo en la oscuridad la forma en que el curita descubre el delito y logra disuadir al criminal de su mala acción.

El relato, lleno de divertidísimos y cómicos momentos, como los de la parodia de la Commedia dell'Arte, contiene una ingeniosa confusión, demuestra la audacia de Flambeau y el poder de persuasión del Padre Brown, al lograr convencerle de que devuelva los diamantes robados y abandone su vida delictiva, antes de que se abisme más y más en el mal. Al final de la narración, las 'estrellas errantes' son estrellas voladoras, tal como figura en el título original.

El quinto relato, "El hombre invisible" (The Invisible Man), de nuevo pone de relieve la agudeza de Chesterton para crear una historia policial que parta de un hecho sencillo hasta el extremo, pero que pasa fácilmente inadvertido para todos. Existen en la sociedad hombres y mujeres 'invisibles': están ahí, pero no los vemos. Esa es la base de esta encantadora y terrible historia.

Es la historia de Laura, del robusto y bizco Welkin y de John Angus, buen amigo de Flambeau, y del pequeño señor Smythe, el cual es asesinado y nadie se explica cómo ha podido entrar y salir de su casa el asesino, máxime teniendo en cuenta que un portero y varias personas estaban en la entrada de la casa. El hecho es que el diminuto sr. Smythe aparece asesinado y serán el Padre Brown y Flambeau (ahora ya flamante detective) a quienes les tocará resolver el enigma.

Esta aventura es destacable por la atmósfera creada por el autor, su poder de descripción y la pintura de personajes entrañables, como Angus y Laura. Se percibe bien cómo el autor inglés era un maestro en la creación de esos ambientes y hasta qué punto se hallaba influido por su amor al arte. De hecho, la idea de que el crimen puede ser considerado como un arte, según Thomas de Quincey, está presente en varias narraciones del libro.

El sexto cuento lleva por título "La honradez de Israel Gow" (The Honour of Israel Gow) y es una de las mejores historias del libro. Conjuga un ambiente de misterio y casi de novela de terror con la historia de un hombre extremadamente honrado. En este relato, el Padre Brown, su amigo Flambeau y el inspector Craven, de Scotland Yard, deben desvelar qué ha ocurrido con el conde de Glengyle, desaparecido sin dejar ni rastro.

El relato alcanza su punto álgido cuando en el cementerio anejo al castillo de Glengyle desentierran el supuesto ataúd del conde y descubren un cuerpo sin cabeza. En ese puzzle sin sentido las sospechas recaen sobre Israel Gow, el anciano criado escocés del conde, quien tal vez le haya asesinado para quedarse con sus riquezas. El Padre Brown, tras una noche entre el miedo y la confusión, descubrirá que Gow es, contra las sospechas de sus amigos, un hombre tan excesivamente honrado que solo tomó lo justo, aquello que le fue prometido por su señor. El cura llega a la conclusión de que Gow es un avaro, sí, pero un avaro justo y honrado.

Como en los relatos anteriores, la atmósfera de misterio está notablemente lograda, si bien en esta narración se añaden elementos no muy lejanos de la novela gótica, como el castillo medieval o el frío cementerio. Es esta una de las mejores historias del Padre Brown y, al igual que en las anteriores, el hecho de partida para el misterio se funda en una idea tan sencilla como brillante.

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares seleccionaron este relato para su segunda colección de Los mejores cuentos policiales, publicada por Emecé, lo cual dice todo acerca de su calidad y sus virtudes como cuento clásico del género. Estoy convencido de que esta y las otras historias de El candor del Padre Brown harán las delicias de los amantes del género policial e incluso a quienes no les guste disfrutarán con ellas por su altísima calidad literaria y su hondura moral.

Que Dios os bendiga a todos y Nuestra Señora os proteja siempre y en todo lugar.

Hasta la próxima entrada del blog. Cuidaos mucho, amigos.

AÑO NUEVO, BUENAS NUEVAS CHESTERTONIANAS

2012-01-10T20:19:00.004+01:00

Nació este nuevo año de 2012 sin demasiadas noticias de graves catástrofes -salvo las ya consabidas de la economía, que parecen no tener remedio- y, antes de que pasen más días y me alcance ese fin del mundo que se anuncia en calendarios mayas y a mí se me antoja una nueva filfa de los agoreros y falsarios de turno, quería venir a saludaros, a fin de dejar constancia de mis mejores deseos de año nuevo para todos vosotros, amigos, y para vuestras familias. Que durante este año Dios os colme de toda clase de bendiciones y seáis felices, viviendo la vida con salud, alegría, paz y amor.

Aprovecho el escrito para comentar un par de novedades chestertonianas. Es año nuevo y, por fortuna, hay muchas y buenas nuevas en lo que se refiere a nuestro admirado G. K. Chesterton. Os las iré comentando sin mucho orden y concierto, pero quedará bien sazonado el plato, ya que los ingredientes son de gusto exquisito y para nada grasos o pesados. Al revés, el menú que voy a ofreceros sin duda os sabrá a poco, pero os sabrá delicioso.

En primer término, debemos celebrar que el Club Chesterton de la Universidad CEU San Pablo de Madrid va a organizar un congreso en Madrid para conmemorar el 75 aniversario de la muerte de Chesterton, que se cumplió en el año de 2011.

A ese magnífico evento van a asistir algunos de los más famosos y reputados chestertonianos de la actualidad, como son Dale Ahlquist (en la foto de al lado), que es el Presidente de la American Chesterton Society; el Padre Joseph Pearce, uno de los mejores biógrafos de Chesterton, a quien he citado en la entrada anterior a esta; y Aidan Mackey, fundador del Centro de Estudios G. K. Chesterton, de Oxford, y excelso conocedor de la vida y la obra de G.K.

El congreso se celebrará en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad CEU San Pablo, entre el 27 y 28 de febrero de 2012. Es interesante añadir que pueden presentarse comunicaciones hasta el 16 de enero, con lo cual aquellos lectores y apasionados de la obra de Chesterton pueden contribuir con su granito de arena para festejar la singular efeméride en nuestra tierra. En el enlace podéis pinchar para leer el programa completo del congreso G. K. CHESTERTON, 75 AÑOS DESPUÉS DE SU MUERTE.

Otra buena nueva chestertoniana de indudable interés la hallamos en las páginas de la web del Padre Javier Alonso Sandoica. Se trata de un ameno y penetrante artículo sobre uno de los temas centrales acerca de la vida de Chesterton y es su conversión al catolicismo. En este artículo, titulado precisamente "¿Por qué Chesterton se convirtió al catolicismo?", el P. Javier Alonso -el famoso y simpático cura de la tele- hace un recorrido por la vida de nuestro autor y enumera las razones que le llevaron a dar el paso más importante de su vida, su conversión en 1922, hecho aquel que fue tan incomprendido por varios de sus contemporáneos como crucial para sellar definitivamente su pensamiento y su ideario vital. Merece la pena que, si tenéis tiempo, le echéis un vistazo a ese texto, al que os remito en el enlace de arriba. No podríamos entender la mayor parte de la obra chestertoniana sin comprender el alcance que tuvo esa conversión en su vida.

Otra novedad chestertoniana de estas navidades nos la trajo nuestra querida amiga Zambullida, a través de Zenit. El 8 de diciembre pasado el periodista alemán Alexander Kissler presentó Navidad con Chesterton. La velada literaria, en la serie Domspatz Soirée, se celebra en el Movimiento Cultural de Munich, Alemania. Domspatz Ragg promueve la cultura cristiana a través de sus propios eventos y publicaciones. En la velada se dieron a conocer textos humorísticos de Chesterton, muchos de ellos de reciente aparición en alemán, con su crítica del consumo hueco, que hoy nos resulta más oportuna que nunca. La Navidad recorre gran parte de la obra de G. K. Chesterton, sea en sus artículos periodísticos, sea en sus poemas, algunos de los cuales, de tema navideño, he publicado aquí mismo en años anteriores.

Por último, cabe añadir a este desordenado florilegio de noticias chestertonianas la de que, al ser este el año del 200 aniversario del nacimiento del célebre autor Charles Dickens, sin duda alguna el mejor novelista inglés del siglo XIX, sería muy recomendable releer (o tal vez leer, si es que no la habéis leído) la excelente y elogiosa biografía que Chesterton le dedicó en 1906. Esta biografía, como todas las de su autor, rebosa conocimiento sobre el personaje y su obra y destaca por su originalidad (no se busquen en ella el consabido mareo de fechas y el agobiante aparato crítico de notas propio de otras biografías) y por su feliz descubrimiento del auténtico relieve de Dickens en las letras inglesas. Para aquellos lectores que se manejen con el inglés, pueden acceder on-line a esa excelente y amenísima biografía en este enlace.

Nada más (y nada menos), por el momento, amigos. Que Dios os bendiga siempre y la Santísima Virgen os guarde de todo mal y viváis un año lleno de dichas, sean grandes o pequeñas, en compañía de todas aquellas personas que os quieren.

Nos leemos en la próxima entrada del blog, en la que volveremos de la mano del Padre Brown. Hasta pronto.

GILBERT K. CHESTERTON: EL CANDOR DEL PADRE BROWN (1)

2011-12-22T21:27:00.004+01:00

Desde luego, no tengo perdón como bloguero. Casi termina el año de 2011 sin que tratemos del bueno del Padre Brown, siendo como es este año el del centenario de su creación, merced a la fértil, ocurrente y profunda pluma de nuestro admirado y querido Gilbert Keith Chesterton. Al fin, tras las tareas propias de mi ocupación profesional, he podido sacar un rato para escribiros algo sobre el célebre curita de Essex.

Estas humildes pero admirativas entradas sobre Chesterton y su Padre Brown van dedicadas a nuestro amigo Alejandro, de Venezuela, que no hace mucho ha descubierto a este maravilloso autor y su personaje y cuya amistad, a través de su excelente blog, me honra y la agradezco en grado sumo. Así pues, estas entradas sobre el P. Brown han sido escritas especialmente para ti, Alejandro. Espero que te gusten.

En realidad, el personaje del Padre Brown no nació en 1911, sino en 1910, cuando Chesterton escribió el primer cuento, "La cruz azul" ("The Blue Cross"), que tampoco se llamó así en un principio. Sea como fuere, Chesterton reunió las doce primeras aventuras con el Padre Brown como protagonista y se publicaron como libro, con el título de El candor del Padre Brown (The Innocence of Father Brown) en 1911, de ahí que sea esta fecha la que consideremos para celebrar el centenario de este famoso detective de ficción.

Y, para ser más exactos, aún podríamos afirmar que el personaje del curita aparentemente distraído y astroso no nació en 1910, sino un poco antes, puesto que, según confesión del propio autor, estaba basado en una persona de carne y hueso: el Padre John O'Connor, sacerdote católico irlandés.

Antes de tratar sobre el personaje y sus maravillosas aventuras, consagraremos esta primera entrada a su creación, a la forma en que nació, para lo cual se hace imprescindible que relatemos de qué modo trabaron amistad Chesterton y el Padre O'Connor.

En la excelente biografía de Chesterton escrita por Joseph Pearce (G. K. Chesterton. Sabiduría e inocencia, Encuentro Ediciones, 1998) podemos encontrar algunas referencias interesantes sobre ambos personajes y su amistad. En febrero de 1903, O'Connor había escrito a Chesterton para expresarle su admiración: "Soy un sacerdote católico y, aunque creo que no es usted muy ortodoxo en algunos detalles, en primer lugar quiero darle las gracias de todo corazón, o quizá debería dárselas a Dios por haberle concedido esa clase de espiritualidad que a mi juicio hace que la literatura sea inmortal" (Obra citada, p. 123).

Finalmente, fue en el año de 1904 cuando Chesterton y O'Connor pudieron conocerse en persona.

El propio Chesterton nos relata ese encuentro en su Autobiografía (1936): "Había ido a dar una conferencia a Keighley, en los 'moors' de West Riding, y había pernoctado allí con uno de los ciudadanos destacados de aquella pequeña ciudad industrial, el cual había reunido un grupo de amigos [...], entre ellos el cura de la Iglesia Católica, un hombre pequeño con cara agradable y expresión de gnomo. Me llamó la atención el tacto y la gracia que demostraba [...]".

Tiempo más tarde, Chesterton descubrió que aquel buen sacerdote, aparentemente cándido, inocentón e ignaro, en realidad sabía mucho más de las maldades humanas que los más pérfidos hombres de aquella hipócrita sociedad. En comparación con él, dos malhechores eran como dos bebés, en cuanto a su conocimiento del mal.

Así fue como nació el Padre Brown, como Chesterton comenta, de nuevo en las páginas de su Autobiografía: "Y surgió en mi mente la vaga idea de dedicar a un fin artístico estos cómicos despropósitos que eran, al propio tiempo, trágicos, y construir una comedia en la que un sacerdote aparentaría no saber nada, conociendo, en el fondo, el crimen mejor que los criminales. Puse esta idea esencial en un cuento ligero e improbable, llamado "La cruz azul", continuándolo a través de las series interminables de cuentos con que he afligido al mundo. En resumen, me permitía la seria libertad de tomar a mi amigo y darle unos cuantos golpes, deformando su sombrero y su paraguas, desordenando su ropa, modelando su rostro inteligente en una expresión llena de fatuidad y, en general, disfrazando al Padre O'Connor de Padre Brown" (Obra citada, p. 125).

No obstante, Chesterton siempre aclaró que el Padre Brown solo se parecía al Padre O'Connor en su inteligencia, en su ingenio, intuición y conocimiento del alma humana, con todo lo bueno y lo malo que tiene esta, pero en nada se parecía al pobre curita en su carácter simplón o en su vestuario desharrapado y descuidado. Con estas premisas, el carácter y la personalidad del "curita de Norfolk" ya estaban forjados. Solamente había que situarlo en la escena de cada crimen, de cada pecado o debilidad humana y él, aunque en apariencia ausente y distraído, sabría penetrar en cada uno de esos enigmas humanos mucho mejor que los policías y detectives oficiales.

En la encantadora e ingeniosa historia de "La cruz azul" aparece también el personaje de Hércule Flambeau, el gigantesco ladrón, luego detective y fiel compañero de aventuras de Brown, que es sorprendido por la astucia y la sagacidad del cura católico. También aquí hace su aparición el superdetective oficial, Valentine, igualmente francés, como Flambeau. Los tres personajes pudieran ser vistos (y, de hecho, así lo han advertido algunos críticos) como una alegoría.

Al final del cuento, los dos personajes franceses, el que vive ajeno a la Ley (Flambeau) y el que aparentemente la representa (el inspector Valentine) se quitan el sombrero ante la genialidad del Padre Brown, el cual hace como que busca su paraguas, resultando una suerte de alegoría amable de la Crucifixión: Cristo (el sacerdote), sacrificado y humilde entre los dos ladrones, el buen ladrón (Flambeau) y el mal ladrón (Valentine). Pero no debo daros más detalles acerca de esta y las subsiguientes historias que forman el libro de El candor del Padre Brown. Lo dejaremos para la siguiente entrada, si os parece bien.

En fin, quisiera desearos que paséis unas felices fiestas en la compañía de vuestros familiares y amigos.

¡FELIZ NAVIDAD! ¡FELICES PASCUAS, AMIGOS! Y que el próximo año de 2012 os traiga toda clase de bendiciones, en forma de salud, amor, alegría, esperanza y todas las cosas buenas y deseables.

Que Dios os bendiga y Nuestra Señora, la Santísima Virgen, os proteja siempre. Hasta muy pronto, amigos.

BARONESA DE ORCZY: EL VIEJO EN EL RINCÓN

2011-12-01T21:08:00.004+01:00

Emma "Emmuska" Orczy, Baronesa de Orczy (1865-1947), fue, además de aristócrata, novelista y la creadora del célebre personaje de la Pimpinela Escarlata (The Scarlet Pimpernel, 1905), protagonista de una serie de novelas en las que ese intrépido aventurero inglés, oculto bajo los más impensables disfraces, se dedicaba a rescatar y salvar a condes, barones y otros nobles franceses atribulados para ayudarles a escapar de la cruel Madame Guillotine, en los sangrientos tiempos de la Revolución francesa y del régimen del Terror de Robespierre y compañía.

Hoy que vivimos en un mundo en permanente cambio y donde los aristócratas y nobles están, en general, muy mal vistos, no sabemos si quien tendría que haber escapado habría sido el propio Pimpinela, antes de ser perseguido por los "indignados" de medio mundo. Sea como fuere, este sagaz personaje le dio fama a la Baronesa de Orzcy, aunque si ahora la traemos aquí para someterla a vuestro buen juicio y consideración no es como creadora de la Pimpinela Escarlata, sino como autora de relatos de misterio.

En efecto, la Baronesa de Orczy es también la creadora de un singular detective, el viejo en el rincón. Lo peculiar de este "viejo en el rincón" es precisamente que pertenece a esa especie de detectives que resuelven los casos que se les plantean sin moverse de su residencia.

En realidad, este era uno de los tipos o formas que ya había preludiado el genial Edgar Allan Poe en su historia "El misterio de Marie Rôget", ya tratado en las páginas de este blog. En esa aventura, el analítico Dupin desvela el asunto sin moverse de su cuarto, guiándose tan solo por las especulaciones que realiza al leer los artículos de diversos periódicos parisinos. De igual modo, el viejo en el rincón desentraña los enigmas que le plantean sin moverse de su "rincón". Más adelante me referiré a otros célebres personajes de esta extraña estirpe de 'detectives inmóviles'.

La primera aparición del viejo en el rincón (The Old Man in the Corner) es de 1901, en la revista The Royal Magazine, en una serie de "Seis misterios de Londres", aunque la primera vez que vio la luz en forma de libro fue en 1909, en un volumen de breves historias policiales, entre las que destacan "La misteriosa muerte en Percy Street", "El crimen de Regent's Park" o "El misterio de Dublín", entre otros.

Las historias son narradas por la señorita Polly Burton, una joven periodista, tal vez trasunto juvenil de la propia baronesa, que relata de forma amena y objetiva las asombrosas cualidades deductivas que el viejo en el rincón usa para desvelar los más intrincados misterios.

No sabemos a ciencia cierta quién es este hombre tan agudo e inteligente. Tampoco se nos dice cómo se llama o a qué se dedicaba en su juventud. Lo que sabemos es que el viejo es un hombre que razona sin moverse, un hombre que es puro pensamiento desde la inmovilidad de su cuarto. Mientras se encuentra sentado en un sillón, tomando té con leche y tarta de queso, realiza los más sorprendentes ejercicios de análisis deductivo, llegando a desenmascarar a muchos criminales.

Cabe decir que el viejo en el rincón sería la antítesis de todos aquellos detectives de acción, al estilo de la mejor novela negra, tales como Sam Spade, Philip Marlowe o Lew Archer, por citar a los más conocidos. El viejo no precisa de rocambolescas aventuras, de arriesgados números de circo ni de acrobacias con una pistola en ristre. Es un hombre ciertamente intelectual, como el Profesor Van Dusen, de Futrelle, pero más viejo. Su inmovilidad se debe, sin duda, a su vejez pero ese impedimento físico no le afecta para nada para el desarrollo de sus capacidades mentales.

Se ha escrito que el personaje de la Baronesa de Orczy es el primero de los detectives inmóviles o "de sillón" (armchair detectives, por decirlo en la forma inglesa) pero ya hemos visto que existía el conocido antecedente de Poe, aunque lo que en Dupin es cosa de una aventura, se constituye en rasgo permanente e indiscutible del viejo. Otros detectives "de sillón" serían el orondo bebedor de cerveza y cultivador de orquídeas, Nero Wolfe, de Rex Stout (a quien en un futuro le dedicaremos algunas entradas aquí) o el cachazudo Isidro Parodi, de Borges y Bioy Casares, que resuelve los enigmas desde su celda, en la que cumple condena por un delito que, encima, no cometió.

En suma, el "viejo en el rincón" es uno de los detectives más peculiares de la amplísima galería de personajes que el género nos ha dejado desde que comenzara oficialmente, con las narraciones detectivescas de Poe, de mediados del siglo XIX.

El gran mérito de la Baronesa de Orczy fue dotar de consistencia, validez y amenidad a un tipo de detective que podría no haber durado más de un par de casos. Lo peor es que, dada la inmovilidad y estatismo del personaje, muchos de los crímenes quedan resueltos pero nadie se ocupa de atrapar al culpable, con lo que se infringe una regla básica de la narración policial: que la acción de la Justicia alcance a los malhechores.

Con todo, merece la pena que los lectores se acerquen a las historias del "viejo en el rincón". Sin duda, se divertirán. Las próximas entradas sobre novela policial estarán dedicadas (al fin) a las aventuras del Padre Brown, de nuestro querido y admirado Gilbert Keith Chesterton.

Que Dios os bendiga a todos y Nuestra Señora os proteja siempre.

Hasta pronto, amigos.

ORACIONES TRADICIONALES (15): EL NUNC DIMITTIS

2011-11-02T23:16:00.004+01:00

Hacía mucho que no escribía una entrada de las oraciones tradicionales y ya era hora de hacerlo. Para bien o para mal (espero que sea para bien) este es un blog católico y no puede dejar de serlo. Lo contrario sería un absurdo, vistos los temas que trata. Por eso, de vez en cuando me gusta dejaros alguna reseña sobre oraciones tradicionales de la Iglesia. La mayoría las conocéis, pero otras tal vez os resulten nuevas, a pesar de existir desde hace siglos.

Hoy, Día de todos los fieles difuntos, y tras el Día de Todos los Santos, me parece conveniente escribiros sobre una de las oraciones más breves y hermosas de la liturgia cristiana. Se trata del Nunc dimittis (literalmente, Ahora, Señor, despides...), también conocido como "Canto de Simeón".

Es una de las oraciones más antiguas de nuestra Iglesia: aparece en el Evangelio de San Lucas (Lc 2: 29-32), en griego. Es una oración que, a mi juicio, resulta adecuada para estos días. El título de "Nunc dimittis" procede de las palabras iniciales de este himno en la versión latina de la Vulgata.

Según nos cuentan, el Espíritu Santo le había prometido al devoto Simeón que no moriría sin haber visto al Salvador con sus propios ojos.

Esta promesa se vio cumplida el día en que Nuestra Señora la Virgen y San José llevaron al Niño Jesús al Templo de Jerusalén para la ceremonia de consagración. El viejo Simeón vio al Niño, lo tomó entre sus brazos y, según la tradicion, cantó el himno que figura más abajo.

Es una hermosa oración de gratitud, que se reza en la Liturgia de las Horas, y más concretamente en el oficio de Completas.

Estoy seguro de que este "Canto de Simeón" os gustará mucho. Más de una vez, a mí me ha confortado rezarlo. Os dejo aquí la versión latina (el original está en griego) acompañado de una traducción castellana:

NUNC DIMITTIS (VERSIÓN LATINA)

Nunc dimittis servum tuum, Domine,

secundum verbum tuum in pace:

Quia viderunt oculi mei salutare tuum

Quod parasti ante faciem omnium populorum:

Lumen ad revelationem gentium,

et gloriam plebis tuae Israel.

NUNC DIMITTIS -"AHORA, SEÑOR, SEGÚN TU PROMESA..."-

(VERSIÓN CASTELLANA)

Ahora, Señor, según tu promesa,

puedes dejar a tu siervo irse en paz.

Porque mis ojos han visto a tu Salvador,

a quien has presentado ante todos los pueblos:
luz para alumbrar a las naciones

y gloria de tu pueblo Israel.

Que Dios os bendiga a todos y la Santísima Virgen os proteja siempre. Hasta pronto, amigos.

GASTON LEROUX: EL MISTERIO DEL CUARTO AMARILLO

2011-10-28T20:45:00.008+02:00

Una de las novelas policiales más sorprendentes que se han escrito es, sin duda, El misterio del cuarto amarillo, del autor francés Gaston Leroux (1868-1927). Leroux es también el creador de la famosa novela El fantasma de la Ópera (1910) que, si bien no cabe considerarla como novela policial, presenta un relato de misterio con tintes casi policiacos.

Gaston Leroux, aunque también era abogado y cronista judicial, dedicó casi toda su vida al periodismo y a la escritura de novelas, siendo algunas de las más célebres las que tienen como protagonista a su más famoso personaje, el detective Joseph Rouletabille, el cual aparece en ocho novelas, la más importante de las cuales es precisamente El misterio del cuarto amarillo, la primera de la serie de "Rouletabille".

El misterio del cuarto amarillo (Le Mystère de la Chambre Jaune) fue publicada en 1907 y presenta aquello que se denomina "problema del recinto cerrado" o "misterio del cuarto cerrado", es decir, que se halla a un muerto por asesinato en una habitación en la que parece imposible que un asesino haya entrado o salido. Antecedentes de este tipo de problema de la novela policial los hallamos en el famoso relato de Edgar Allan Poe, Los crímenes de la Rue Morgue, o en la novela de Israel Zangwill, El misterio de Big Bow, ya tratados en las páginas de este blog.

En la novela de Leroux, la joven Mathilde Stangerson es atacada por un misterioso asaltante en el cuarto donde ella duerme, que es el cuarto amarillo. El padre del Mathilde, el científico Stangerson, y el mayordomo, el tío Jacques, tras oír unos disparos, acuden al cuarto amarillo ante las insistentes llamadas de socorro de Mathilde.

La encuentran sangrando, el cuarto revuelto y de su misterioso agresor solo queda la pistola, que luego se descubre que pertenecía al tío Jacques. Las ventanas y la puerta estaban cerradas por dentro con lo que nadie sabe cómo pudo el asesino entrar o salir del cuarto amarillo.

Ante lo irresoluble de aquel misterio, la Policía contrata los servicios del famoso detective inglés, Frederic Larsan, en tanto que el señor Stangerson contrata al joven detective Joseph Rouletabille, quien resolverá finalmente el caso, a pesar de lo sorprendente de su solución.

Para conseguirlo, el joven y aventurero periodista Joseph Rouletabille incluso tendrá que viajar a América, además de hacer múltiples pesquisas. En el juicio del caso se acusa a Robert Darzac, el prometido de Mathilde, pero Rouletabille demuestra que Darzac no fue el responsable de la agresión.

El final de la novela resulta sorprendente y no defraudará a nadie que se acerque a ella. Como siempre, los lectores me perdonarán que no descubra la solución que encierran las páginas de esta novela, para que pueda ser disfrutada con la emoción que merece. La novela de El misterio del cuarto amarillo ha sido adaptada al cine en varias ocasiones, desde la primera versión, que se hizo en 1919, hasta una muy reciente, de 2003.

Rouletabille, con su aire de eterno adolescente, su carácter aventurero y su perspicacia e ingenio, representa muy bien el tipo de detective amateur que nace con el Dupin de Poe y llega hasta nuestros días. Rouletabille aparece en otras aventuras debidas a la pluma de Leroux: El perfume de la dama de negro (1909, con las consecuencias del misterio del cuarto amarillo); Rouletabille con el Zar (1912); La extraña boda de Rouletabille (1914); El castillo negro (1914); Rouletabille con Krupp (1917); El crimen de Rouletabille (1921) y Rouletabille en Bohemia (1922).

Estoy convencido de que esta novela os gustará mucho y os sorprenderá por su argumento y por la resolución final. Leroux es uno de los pioneros de la novela policial, uno de los mejores autores franceses del género y esta, su obra maestra, que bien merece una lectura, puesto que se trata de uno de los clásicos del género.

Que Dios os bendiga a todos y Nuestra Señora os proteja siempre. Hasta pronto, amigos.

TIPOS DIVERSOS Y ENORMES MINUCIAS

2011-10-25T22:10:00.005+02:00

Espuela de Plata acaba de publicar dos nuevos libros de Gilbert Keith Chesterton: se trata, ni más ni menos, que de Tipos diversos y Enormes minucias, dos colecciones de artículos a cual más peculiar e interesante.

Tipos diversos (Varied types) se publicó primero en 1902 con el título de Twelve Types y luego en 1908 con el definitivo de Tipos diversos. La traducción es de Victoria León y el prólogo de Fernando Iwasaki y se publica por primera vez en España, con lo que resulta una auténtica novedad para los lectores de Chesterton en español.

En este librito misceláneo y original, Chesterton recorre la vida de algunos personajes famosos de la Historia, entre los que se encuentran los famosos escritores Charlotte Brontë, Lord Byron, Alexander Pope, Edmond Rostand, Robert Louis Stevenson, Thomas Carlyle, Tolstoi, Walter Scott, Francis Bret Harte, Maurice Maeterlinck, Lord Alfred Tennyson y Elizabeth Barrett Browning, así como personajes de la talla de San Francisco de Asís o reyes como Carlos II, Alfredo el Grande o la Reina Victoria, entre otros.

El libro no tiene desperdicio, pues Chesterton aplica su lupa a cada una de las vidas de estos personajes para darnos su propia visión, que a los lectores les resultará sorprendente y tan fresca y actual como el dia que se escribió.

Enormes minucias (Tremendous trifles) recopila treinta y nueve artículos que Chesterton publicó en el Daily News desde 1901 y que se publicaron en libro en 1909. La edición española está traducida por Vicente Corbí y cuenta con un prólogo de Juan Lamillar.

Algunos de los artículos de este libro figuran entre los más célebres de su autor. El libro se abre, precisamente, con un artículo titulado "Enormes minucias", que otras veces ha sido traducido como "Tremendas bagatelas". En él queda probada la maestría de Chesterton como articulista, su profundidad y su ingenio. Es destacable su artículo "Ventajas de tener una pierna" como ejemplo de humorismo y de lo importante que resulta aprender a vivir con limitaciones. Y merecen citarse también los artículos "El ángel rojo" y "Vislumbre de mi país", aunque todos ellos merecen una atenta lectura.

En definitiva, el lector disfrutará de la magnífica prosa de Chesterton, aunque no siempre comparta sus ideas, como es de esperar. Recomiendo vivamente que los leáis, si tenéis tiempo y ganas. No os defraudarán.

Que Dios os bendiga y Nuestra Señora os proteja siempre. Hasta muy pronto, amigos.

THE SOUTH COUNTRY: UN POEMA DE HILAIRE BELLOC

2011-10-18T23:54:00.004+02:00

Los pocos o muchos lectores del blog (sensacionales todos, independientemente de cuántos sean) quizá habrán / habréis observado por su título que no solo está dedicado a Gilbert Keith Chesterton, sino tambien a su esposa, Frances Blogg, y a su querido amigo, Hilaire Belloc.

Pues bien, con frecuencia me reprocho a mí mismo por no escribir alguna cosa más sobre Hilaire Belloc (1870-1953), autor excelente, activista político, periodista, historiador, literato y poeta católico anglofrancés. Ya le he consagrado algunas entradas del blog pero no me parecen suficientes.

Así pues, el otro día me conjuré para buscar y encontrar algún tema sobre Hilaire Belloc y he aquí que, en un viejo libro, una antología de poesía inglesa, The Golden Road, compilada por W. Bertram White en 1949, hallé para mi sorpresa un poema de Belloc. Acto seguido, me puse a traducirlo, de forma muy rudimentaria (como es mi pobre conocimiento del inglés) y, por supuesto, sin forzar la rima en español ni el verso medido. Si hay alguna rima, que la hay, es fruto del azar o de la coincidencia de los finales en castellano, como en cualquier lengua. He de decir, no obstante, que me he permitido algunas licencias, todas ellas con el fin de que el texto sea más accesible e inteligible para el lector de lengua española.

Los lectores habrán / habréis de sufrir esta mi mala versión, ya que no he podido encontrar por ahí otra. Es un poema muy hermoso y estoy seguro de que os gustará y de que lo disfrutaréis tanto como yo. Ahí va, primero en el original inglés, y luego en mi humilde versión:

THE SOUTH COUNTRY

When I am living in the Midlands
That are sodden and unkind,
I light my lamp in the evening:
My work is left behind;
And the great hills of the South Country
Come back into my mind.

The great hills of the South Country
They stand along the sea;
And it's there walking in the high woods
That I could wish to be,
And the men that were boys when I was a boy
Walking along with me.

The men that live in North England
I saw them for a day:
Their hearts are set upon the waste fells,
Their skies are fast and grey;
From their castle-walls a man may see
The mountains far away.

The men that live in West England
They see the Severn strong,
A-rolling on rough water brown
Light aspen leaves along.
They have the secret of the Rocks,
And the oldest kind of song.

But the men that live in the South Country
Are the kindest and most wise,
They get their laughter from the loud surf,
And the faith in their happy eyes
Comes surely from our Sister the Spring
When over the sea she flies;
The violets suddenly bloom at her feet,
She blesses us with surprise.

I never get between the pines
But I smell the Sussex air;
Nor I never come on a belt of sand
But my home is there.
And along the sky the line of the Downs
So noble and so bare.

A lost thing could I never find,
Nor a broken thing mend:
And I fear I shall be all alone
When I get towards the end.
Who will there be to comfort me
Or who will be my friend?

I will gather and carefully make my friends
Of the men of the Sussex Weald;
They watch the stars from silent folds,
They stiffly plough the field.
By them and the God of the South Country
My poor soul shall be healed.

If I ever become a rich man,
Or if ever I grow to be old,
I will build a house with deep thatch
To shelter me from the cold,
And there shall the Sussex songs be sung
And the story of Sussex told.

I will hold my house in the high wood
Within a walk of the sea,
And the men that were boys when I was a boy
Shall sit and drink with me.

Río Severn

LAS TIERRAS DEL SUR

Cuando yo vivía en las tierras de los Midlands,
que son lluviosas y desapacibles,
encendía mi lámpara al atardecer:
Mi trabajo, a un lado, olvidado,
mientras las altas cumbres de las tierras del Sur
volvían a mi mente.

Las altas cumbres de las tierras del Sur
se alzan en pie a lo largo del mar;
y es andando por entre aquellos espesos bosques
por donde a mí me gustaría estar,
y que los hombres que eran niños cuando yo era niño
me acompañaran en mi paseo.

Los hombres que viven al Norte de Inglaterra
pude verlos todo un día:
sus corazones resbalaban sobre tierra baldía,
bajo cielos veloces y grises;
desde los muros de sus castillos uno puede ver
las montañas en la lejanía.

Los hombres que viven al Oeste de Inglaterra
contemplan el fuerte río Severn,
rodando sobre ásperas aguas marrones
que pasan ligeras dejando a lo largo su temblor.
Ellos conocen el secreto de las rocas
y la clase más vieja de canción.

Pero los hombres que habitan las tierras del Sur
son los más amables y más sabios,
pues reciben su sonrisa del ruidoso oleaje
y la fe de sus ojos felices
proviene seguramente de nuestra Hermana la Primavera
cuando con sus alas sobrevuela el mar;
las violetas florecen de repente a sus pies
y Ella nos bendice por sorpresa.

Nunca suelo ponerme entre los pinos
pero huelo con frecuencia el aire de Sussex;
ni suelo marchar sobre el suelo de arena
pero mi hogar se encuentra allí.
Y a lo largo del cielo la línea de cascadas
se me aparece tan noble y tan desnuda.

Sería incapaz de encontrar una cosa perdida
ni un remiendo para un descosido:
Y temo que estaré completamente solo
cuando me encamine hacia el final.
¿Quién estará allí para consolarme
o quién será mi amigo?

Me juntaré y con cuidado haré mis amigos
de entre los hombres de los bosques de Sussex;
los que miran las estrellas de pliegues silenciosos,
los que enhiestos cosechan los campos.
Gracias a ellos y al dios de las tierras del Sur
mi pobre alma quedará curada.

Si alguna vez llegara a ser un hombre rico
o si alcanzase la edad de la vejez,
construiría una casa de paja espesa
para abrigarme del frío.

Y allí las viejas canciones de Sussex serían cantadas
y sería cantada la historia que Sussex contó.

Levantaré mi casa en el bosque profundo,
en un paseo cercano del mar,
y los hombres que eran niños cuando yo era niño
se sentarán y beberán junto a mí.

HILAIRE BELLOC (1870-1953)

Espero que os haya gustado. Es un poema tierno, lleno de belleza natural, de buenos presagios y de amor hacia Dios, hacia los hombres (los de las tierras del Sur y los de todas las tierras, claro) y hacia Inglaterra y, por qué no, hacia cualquier lugar que amemos.

Agradezco vuestra amable lectura. Cuidaos mucho. Que Dios os bendiga y Nuestra Señora os proteja siempre.

JACQUES FUTRELLE: LA MÁQUINA PENSANTE

2011-10-09T17:31:00.002+02:00

Si hay un personaje peculiar dentro de los miles que ha dado la novela policial este es, sin duda, el de "la Máquina Pensante". No es demasiado conocido para el público, en general, pero estoy seguro de que, quien lea alguna de las aventuras donde aparece, no se sentirá defraudado.

El inteligente, imaginativo y aventurero personaje de "la Máquina Pensante" fue creado por el escritor y periodista norteamericano Jacques Heath Futrelle (1875-1912). Este tuvo la desgracia de morir con apenas 37 años en la tragedia del transatlántico Titanic, acaecida el 15 de abril de 1912.

Su esposa, Lily May Peel, que también era escritora, como él, y con la cual tuvo dos hijos, también viajaba en el Titanic. Parece ser que aquella aciaga noche, Futrelle tuvo que llegar al punto de forzar a su mujer a que entrase en uno de los botes salvavidas. Ella nos ha dejado el testimonio de la última vez que vio a su esposo. Futrelle estaba en la cubierta del barco, fumando un cigarrillo, al lado del célebre hombre de negocios, John J. Astor.

Por eso, la última obra de Futrelle, The Lady's Garter, fue publicada póstumamente y en la dedicatoria Lily May Peel dejó escrito: "A los héroes del Titanic, dedico el libro de mi marido". Palabras emocionantes, concisas y llenas de admiración hacia su esposo y los fallecidos en aquella dura noche de abril.

Futrelle es conocido, sobre todo, como ya he citado, por ser el creador del profesor Augustus S. F. X. Van Dusen, vaya nombre, eh, nada menos. Al profesor Van Dusen le llaman "la Máquina Pensante" por su extraordinaria inteligencia, por su capacidad para resolver los más intrincados problemas de índole policial (y no solo de este tipo) y por el ingenio que despliega en cada una de sus acciones. Al profesor Van Dusen le asiste, acompaña y narra sus aventuras el joven periodista Hutchinson Hatch, una suerte de Watson del mundillo del periodismo, en quien tal vez debamos ver un trasunto del propio Jacques Futrelle.

La más famosa de las aventuras que Futrelle escribió con el profesor Augustus Van Dusen como protagonista se titula El problema de la celda 113 (The Problem of Cell 113, historia que fue publicada en 1905 y luego incluida en el volumen de aventuras The Thinking Machine, de 1907). Manejo una edición española del año 1958, de la magnífica "Antología de las Mejores Novelas Policiales", la cual hace tantos años sacó la Editorial Acervo. Además, el traductor le cambia algo el título que en esta edición es "El preso de la celda número 113" (páginas 69-108). Por su extensión, bien puede considerarse una novel, es decir, una novela corta, más que un cuento o relato.

La narración toma como punto de partida una discusión entre dos hombres de ciencia, el Dr. Charles Ransome y el señor Alfred Fielding, que sostienen que ciertas cosas son imposibles para el ser humano, a lo que Van Dusen, un poco petulante, en palabras del narrador, replica que "Nada es imposible. La mente es dueña de todo. Cuando la ciencia reconozca este hecho, se habrá avanzado mucho" (p. 70 de la edición que cito).

A partir de ahí, la discusión deriva en las palabras del Dr. Ransome hacia el hipotético caso de una celda donde se encierra a los condenados a muerte y de la que sea casi imposible escapar.

El Dr. Ransome desafía a "la Máquina Pensante": "Si usted está encerrado en esa celda, ¿podría escaparse?", a lo que Van Dusen replica que sí, por supuesto. El resto lo componen la apuesta, los preparativos del desafío, la imposibilidad de que el preso se comunique, el acuerdo con el alcaide de una prisión para que en ella sea internado Van Dusen, etc.

Todo lo que el lector pueda imaginar es poco, aunque el lector ya imaginará, por lógica narrativa, que Van Dusen logra escapar de la celda pero ¿cómo lo consigue? Hasta aquí puedo deciros sobre la trama de esta historia, para no matar vuestra curiosidad hacia ella y hacia otras que podáis conseguir con este personaje idea de la pluma de Futrelle.

Aquí no hay crimen, no hay asesinato o robo que resolver, por supuesto, pero nos sirve para comprobar la delgada frontera entre el género policial y el de las novelas de aventuras e intriga en sus primeros años de existencia. Roger Caillois, el escritor, sociólogo y crítico literario francés, insiste en su análisis de la novela policial sobre el hecho de la proximidad de estos subgéneros de la novela, sobre todo en sus inicios y antes de que naciera la novela negra.

En la introducción de esta maravillosa aventura de fuga, tan sorprendente como lógica y posible (no crea el lector en que Futrelle resuelve la apuesta con una solución descabellada) el periodista H. Hatch nos describe al curioso personaje de Van Dusen de esta manera: "Era un Ph. D., un LL.D., un F.R.S., un M.D. y un M.D.S." (más siglas a añadir a su raro nombre, ¿verdad?) Y prosigue diciendo: "Era delgado, con los hombros flacos y caídos del estudioso y la palidez de la vida sedentaria y de reclusión en su rostro afeitado. Sus ojos tenían un perpetuo estrabismo, propio de un hombre que estudia cosas pequeñas [...]. Por encima de sus ojos estaba su rasgo más impresionante: una frente alta y ancha, casi anormal por su altura y amplitud, coronada por una pesada mata de pelo rubio y enmarañado. Todo se conjuraba para darle una personalidad peculiar, casi grotesca" (p. 69).

Futrelle compuso muchas otras narraciones con "la Máquina Pensante", o Van Dusen, como protagonista, que ahora sería largo y enojoso citar, pues son 50 en total, lo que nos da medida de la creatividad y fecundidad de Futrelle como narrador y del éxito que tuvo su personaje, por muy olvidado que hoy esté. Hay una edición moderna en la Editorial Edelvives con algunas de las historias de este personaje, entre ellas la más célebre, que es esta.

Futrelle fue un hombre muy ingenioso, aventurero y un buen cronista de la sociedad de su época. Su contribución al género policial es más que destacable. Muchos han incluido al personaje del profesor Van Dusen y a esta aventura suya en particular entre las 100 mejores narraciones del género policial del siglo XX. Es un puesto más que merecido y es una lectura agradable que os recomiendo vivamente. Incluso a vuestros hijos les gustará.

Gracias por vuestra atención, amigos. Que Dios os bendiga, os libre de todo mal y Nuestra Señora os proteja siempre. Hasta muy pronto.

UNA NOTICIA QUE NOS TRAE L'UOMO VIVO

2011-09-28T20:12:00.004+02:00

Nuestros amigos del blog de L'Uomo Vivo nos traen una noticia que concierne a Chesterton y a España.

Según parece, el próximo mes de octubre, concretamente entre el 12 y el 14 de ese mes, se celebrará en Barcelona un encuentro del G. K. Chesterton Institute for Faith and Culture, USA.

Este encuentro viene motivado por la celebración del centenario del famoso personaje creado por Chesterton, el Padre Brown. Os dejo aquí el enlace con la página de L'Uomo Vivo (haz clic aquí) y en ella podréis encontrar el programa de este emocionante encuentro.

Agradezco a nuestros amigos de la Sociedad Chestertoniana de Italia esta información y ojalá pudiéramos vernos en Barcelona con motivo de este encuentro.

Mi más sincera enhorabuena al G. K. Chesterton Institute for Faith and Culture y a nuestros amigos del blog Uomo Vivo.

Saludos y que Dios os bendiga. Hasta pronto.

CHESTERTONIANOS 2011

2011-09-27T12:30:00.001+02:00

Después de muchos días de estar ausente del blog -por lo que pido disculpas-, antes de que termine septiembre y ya que el verano se ha acabado (oficialmente, aunque sigan las calores septembrinas), creo que es buen momento para dar a conocer los nombres de los blogueros y de los blogs que, a juicio de este vuestro humilde amigo, merecen el premio de

CHESTERTONIANOS 2011

Es un pequeño galardón que creamos, allá por 2009, para distinguir a todos aquellos amigos blogueros que han querido honrarnos con sus visitas, comentarios y aportaciones.

Este año han sido cuatro los blogueros que más se han acercado a estas páginas, dejándonos sus atentas y amables intervenciones, por lo que creo de toda justicia que se han hecho acreedores del premio, el cual no comporta ninguna obligación.

No hay por qué compartirlo con otros blogueros ni hace falta colocar en el lateral la foto con el logotipo de este año.

Sin más dilaciones, os dejo los nombres de los blogs y de los blogueros que he decidido que merezcan este galardón. Son los siguientes, por orden alfabético de nick:

-Alejandro, del blog Chocolates para Lucía. Alejandro es de Venezuela y su página, muy interesante, incluye reflexiones sobre literatura, música, cine y muchas otras cosas. Nos une la devoción por Borges (y por Chesterton, claro) e incluso la afición al fútbol, aunque él sea del Barcelona y servidor, del Madrid. Pero ¿qué hacer? En algo teníamos que discrepar, ¿no? Os invito a visitar su página.

-Explorador, del blog El explorador en el acantilado. Este es un sitio muy interesante y ameno, donde también se dan cita reflexiones sobre cultura y literatura, en especial sobre la literatura fantástica, aunque el amigo Explorador toca muchos temas, como podréis comprobar su veis su página.

-L'Uomo Vivo, del blog G. K. Chesterton-Il blog dell'Uomo Vivo. Los motivos son más que obvios en este caso. Se trata del blog oficial de la Sociedad Chestertoniana Italiana, que está realizando una inmejorable labor de difusión de la vida y obra de Chesterton en el mundo italiano. Merece la pena visitar su página, ya que se actualiza muy a menudo y en ella se contienen las últimas novedades que ningún fan de Chesterton debe dejar pasar.

-Zambullida, del blog Sobre la belleza de lo humano. Nuestra amiga Zambullida es una magnífica escritora cuyas entradas rezuman poesía, belleza y elegancia. En ellas trata sobre libros, cine, música... y sobre la vida, de la que no es nada fácil escribir, y ella nos descubre muchos aspectos del vivir de cada día con sensibilidad y emotividad contagiosas. No os perdáis su blog, que es una joya.

¡Enhorabuena a los cuatro, queridos amigos! Ya lo erais antes, pero de esta manera quedáis oficialmente nombrados como CHESTERTONIANOS 2011. Espero seguir contando con vuestra amistad.

Que Dios os bendiga a todos y Nuestra Señora os proteja siempre, amigos. Hasta pronto.

CHISPAZOS VERANIEGOS

2011-08-29T12:32:00.002+02:00

Ya se van terminando el verano, el veraneo y las vacaciones y era hora de que servidor apareciera un poco por aquí, más que nada para saludaros, amigos, y para dejar escrita alguna cosilla de lo acontecido durante estos días. No tendréis que leer mucho: los chispazos serán breves esta vez, como breve es el verano.

* * * * * * *

Zapatero se va. Lo sabíamos. Pero se va de forma un tanto deshonrosa. No se ha visto obligado a dimitir, pero sí a convocar unas elecciones anticipadas cuando él quería agotar la legislatura. Una legislatura horrible, por la descomunal crisis que nos atenaza, y por la invalidez de los políticos (de todos, de un signo u otro) para ofrecer al país soluciones que nos permitan dejar atrás la mala racha. Zapatero se va... a León, o a los leones, que no sabemos si alguno de su partido lo echaría ahí. El PP, en cambio, encantado porque, según las últimas encuestas obtendría una gran mayoría, tal vez absoluta. Veremos. No lo tendra fácil, gobierne quien gobierne. Pues, ya sabéis, nos vemos ante las urnas el 20 de noviembre.

* * * * * * *

Gran éxito de la Jornada Mundial de la Juventud en Madrid. Éxito de los jóvenes, que han podido acercarse más a Jesús, a María y a su Iglesia, y éxito de la Iglesia y del Papa Benedicto XVI, por reunir a ese innumerable mar de juventudes, por saber enseñarles (y enseñarnos) que merece la pena seguir a Jesús, amando a los demás. No he podido estar en Madrid para asistir a ninguno de los eventos pero he estado al tanto de la JMJ a través de los medios y me alegra sobremanera que hayan participado tantos jóvenes de todo el mundo. La pega, como siempre, vino de esa otra juventud y de esa otra parte de la sociedad que critica sin razón a la Iglesia, la ataca verbal y físicamente, rebosando de ira y maldad contra todo lo cristiano. Una lástima y qué mala imagen para España...

* * * * * * *

Por contra, el hambre en eso que llaman "el cuerno de África" sigue imparable, como permanente jinete de un apocalipsis de miseria, de abandono y de enfermedad. Han muerto cientos de miles de personas. Mientras, en el culto y rico (rico a pesar de la crisis) mundo occidental andamos preocupados por otras cosas en lugar de ocuparnos de ayudar a todas esas pobres personas que no tienen ni agua ni comida que llevarse a la boca. Una tragedia humana que no deberíamos permitir que ocurriera...

* * * * * * *

Esta vez el chispazo chestertoniano consiste en el anuncio de que en septiembre se harán públicos los Premios Chestertonianos 2011, a varios blogueros que este año han querido honrarnos con su amistad, sus comentarios y su amor por la obra de Chesterton. Estad atentos, porque en septiembre anunciaremos a los nuevos chestertonianos. El premio no comporta ninguna obligación ni hay que repartirlo con otros blogueros. Es solamente un detalle para reconocer la amistad y la presencia en estas páginas de algunos buenos amigos.

Gracias por esa amistad. Como siempre, os deseo lo mejor. Cuidaos, que Dios os bendiga y hasta pronto.

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS (y 12) [Dedicado a CAMINANTE]

2011-07-14T14:38:00.003+02:00

NOTA: Esta es la última entrega del relato policial que le he dedicado a nuestro amigo CAMINANTE. Es un poco más larga de lo habitual por la mucha tela que quedaba por cortar. Os pido disculpas por ello. Se podría haber prolongado el tema dos o tres entregas más, pero no deseaba agotaros ni aburriros más con esta historieta. He disfrutado mucho leyendo vuestros amables y amenos comentarios, que os agradezco a todos infinito. Ahí va el final de...

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS (y 12)

Al escuchar las palabras acusadoras del Inspector Grandison Chase, que señalaban al Fiscal Arthur Parks y a la señorita Artemise North, todos los que estaban en el salón mostraron su asombro y, algunos de ellos, tal vez cierto desprecio a las dos personas que eran objeto de la explicación de Chase. La señora Eleanore Woolcott apartó la mirada de la señorita North, la cual buscaba su protección o, al menos, comprensión ante lo que consideraba una injusticia por parte del oficial de Policía.

Mientras el Inspector desgranaba los argumentos de su solución, Artemise iba variando sus sentimientos: si al empezar aparentaba rabia e indignación, luego cayó presa del desánimo y la desesperación, pues veía acumularse en su contra el peso de las razones del Inspector a pesar de que, de momento, no había aportado ni una sola prueba contundente.

El Inspector mismo era consciente de esa falta de elementos probatorios, pero eso no le preocupaba. Encontraría las pruebas; siempre lo hacía. Fue terminando su solución del misterio, la cual, según me contaron Flambeau y el Padre Brown, esbozó más o menos de esta manera:

”Sí, no lo duden, damas y caballeros: Parks compró las balas en la armería de Hook a la que volvió el día siguiente. Es claro que antes de ir a la tienda se había disfrazado de viejo, caracterizándose como el señor Henry Redvill, a quien conocía bien e imitaría en su parsimonia y lentitud. Solo había una cosa en la que no podía imitar a Redvill y era en su bizqueo por lo que, me figuro (y para demostrarlo necesito un testimonio completo del empleado que le atendió) que usaría unas gafas ahumadas. Quizá se atreviera a fingir el bizqueo de ojos, cosa no tan difícil como parece.

”En definitiva, Parks (ya maquillado como Redvill e imitando su forma de moverse y de hablar) fue a la Hook's Armory. Aprovechando el afortunado hecho de que el dueño había salido (o tal vez sabiendo de antemano que a esa hora y ese día iba a salir), llegó a la tienda, entretuvo al dependiente y, en un descuido, sustrajo la caja gemela, que le era necesaria por varias razones. Él no podía ser quien cambiase la caja (para eso precisaba la ayuda de un cómplice, Miss North, en este caso), pues debía crearse una coartada. Tampoco podía ser él quien cambiara las balas, en el caso de que hubiera hecho falta cambiarlas.

”¿Por qué hicieron el cambio de la caja, por qué no limitarse a cambiar solo las balas? Está muy claro: a una mujer le habría sido muy difícil manejar el mecanismo de carga de munición de las pesadas y complejas Mauser C96 y, aunque solo las hubiera puesto en la caja con la munición simulada, podría haber dejado sus huellas o tal vez ser sorprendida por el Juez que, no lo olvidemos, dormitaba allí y podría haberla pillado in fraganti. ¿Lo entienden ahora? Era más fácil que North cambiase las cajas que las balas. Para su plan de falsa acusación, es decir, para hacer recaer la acusación sobre el propio Parks era necesario que en las balas solo encontráramos sus propias hullas y las de nadie más. Luego, nuestra inocencia y candidez, como la del Padre Brown, harían el resto: al hacer recaer la culpa sobre él buscaba que terminásemos por exculparle, por eliminarle de la lista de sospechosos. Era muy arriesgado, sin duda, pero muy efectivo y hasta efectista, diría.

”Otra cosa: ¿Por qué hacerse pasar por Redvill? Porque era el candidato perfecto. Primero, porque el propio Parks le odiaba y le tenía por personaje mezquino y aprovechado. Segundo, porque era fácil hacerse pasar por él. Y tercero, porque le acusaba del hecho y proporcionaba a la Policía un buen sospechoso que, tras exculpar al Fiscal, apartase las miradas de él y de la señorita North. Parks había hablado con Redvill. Era necesario que el viejo conociera todo del duelo: las Mauser, las balas simuladas y las peculiares cajas de madera de la Armería de Hook, para que ante Scotland Yard no quedara como ignorante de lo sucedido. Además, Redvill era amigo de Hook y, en principio, no era extraño que fuera a visitarle a su tienda de armas. Como pueden ver, era una jugada maestra.

”Una vez se hizo con la segunda caja, Parks las trajo a Woolcott Manor. Es preciso partir de la hipótesis de que, antes de venir, él y su cómplice ya habían trazado y repasado el plan varias veces. Me imagino que el viernes, cuando nadie se diera cuenta, la señorita North y el Fiscal debieron verse a solas, tal vez de noche, y ese sería el momento en que la señorita recibiría la caja que, de momento, dejó en su habitación.

”Al día siguiente, tras la comida, Parks mostró a todos la caja con las balas de munición simulada. Era necesario que la vieran y comprobaran, para dar validez al duelo y porque, además de Woolcott, que era muy entendido en armas, estaban el sr. Flambeau y el Capitán Gallagher, los cuales se habrían dado cuenta, sin duda, del cambiazo, si este hubiera sido hecho antes. Ahí residía la primera dificultad del plan de Parks y North. Pero la salvaron de la siguiente forma: todos salieron de la sala de juegos. Redvill se fue a dormir, Parks buscó su coartada con Sir Wilfred, la víctima de toda la maquinación infernal; Flambeau y Brown se fueron arriba, a sus dormitorios; Gallagher se esfumó también y solo quedó en la sala el Juez Oliver Thorpe, que estaba profundamente dormido y, encima, es sordo -mírenlo ahora, ni se entera de que estoy hablando de él, jajaja...

”Hay algo que Miss North tuvo cuidado en no contarnos y es que se ausentó un rato, entre el instante en que terminó su té con las Woolcott y fue a acompañar a Redvill. Para ella fue fácil aprovechar el momento de dejar la compañía de la sra. Woolcott y su hija para entrar en la casa, subir a su cuarto, coger la caja de madera con las balas de verdad, bajar de nuevo y sustituir una caja por otra. ¿Qué hizo con la caja de las balas falsas? Era arriesgado subir otra vez, así que la ocultó en su bolso o en cualquier otra parte, tal vez entre los objetos de la colección de Sir Wilfred, donde nadie la vería, pues son muchos y se apilan en todas las habitaciones, sin orden ni concierto. Luego, y mucho antes de que yo llegase, ya la tuviese en su bolso o ya la hubiera ocultado entre los mil cachivaches de Woolcott, le fue muy fácil rescatarla, sin ojos ajenos que la observaran, y llevársela de nuevo a su cuarto. La parte más compleja del plan debió realizarse más o menos así, según creo, y no suelo equivocarme, son muchos años de oficio...

”Antes de que se celebrara el duelo, la señorita North volvió a toda prisa para juntarse con Redvill, con la excusa de charlar y tomar el té, de forma que se creaba una buena coartada para el momento en que nos querían hacer creer que se habían sustituido las cajas. Todo fue muy diestra y cruelmente maquinado por usted y su cómplice, Parks, el cual solo tenía que fingir una vez más. Sí, se mostraba demasiado tenso y nervioso, y fingió que se había reconciliado con Sir Wilfred y que él no sabía nada de esta trama. Su nerviosismo era auténtico, en parte, ya que temía que alguna cosa del plan saliera mal. Y, en efecto, algo salió mal.

”El Capitán George Gallagher, no sabemos bien cómo, vio a Artemise North cambiando las cajas. En ese momento comprendió la jugarreta, incluso debió entrar en la sala de juegos, mirar la caja de nuevo y darse cuenta de la sustitución. Sabemos que no tocó las balas. De lo contrario, sus huellas estarían allí y solo hallamos las de Parks. De cualquier modo, comprendió que la vida del Magistrado, el padre de su amada, corría serio peligro. Podía hacer dos cosas: avisar a Sir Wilfred o tratar de interrumpir el duelo.

”Su primera intención fue darle alguna pista al buen Magistrado, y por eso improvisó el papelito que hallamos en el estuche de las armas. De forma apresurada, escribió un anagrama en el que acusaba veladamente a Miss North, es decir, “Miss Ene” o “Ene Miss”, que es la palabra que puede verse en el papel: “enemiss”. Sabía que Sir Wilfred lo entendería y por eso colocó el trozo de papel en el estuche. El Padre Brown sostiene que fue un hombre quien escribió esas palabras. Eso confirma que pudo ser Gallagher...

”Pero fue una decisión de lo más absurdo y erróneo. Quiero pensar que el buen Capitán no deseaba acusar en público y directamente a la periodista, tal vez porque, en su fuero interno, no estaba seguro de la implicación de Miss North en algo que, no olviden, a esas horas aún no había sucedido. He pensado, incluso, en la posibilidad de que George Gallagher, que había discutido muy agriamente con Sir Wilfred, escribió el papelito porque sabía que el Magistrado Woolcott no querría hablar con él, no estaría dispuesto a escucharle ni menos a creerle nada de lo que le dijera.

”Por eso utilizó Gallagher el subterfugio del anagrama, que fue visto por Sir Wilfred, no sin preocupación. Sin duda, en un instante comprendió que algo sucio se tramaba contra él pero, o bien no fue capaz de descubrir que en esas letras se acusaba a Miss North, o bien no le dio mucha importancia, ya que no se suspendió el duelo, cosa que habría sido muy juiciosa. Pienso que el rostro del jurista debía mostrar inquietud y hasta temor pero no serían tan abrumadores como para suspender el duelo.

”Cuando Gallagher vio que Sir Wilfred se lanzaba directo a su muerte, no le quedó mas remedio que volver a su segunda idea, la de interrumpir el duelo y, ya que el tiempo se le había echado encima, en lugar de salir al jardín para impedir que los duelistas disparasen, fue al invernadero, sacó su arma, presumiblemente y, según opina el Sargento Carruthers por el resto extraído del árbol, una pistola Colt 1911 Government 0.45 ACP. Luego, y con todo el sigilo que pudo, abrió la ventana, sacó su brazo con el arma, situando su ángulo de tiro contra Parks pero sin querer dispararle. Podía suponer que era el cómplice de Miss North, aunque hubiera sido un error matar al autor de un crimen que no se había cometido: la situación de Gallagher habría sido muy comprometida si, al final, Sir Wilfred no hubiera muerto y él, en cambio, hubiera disparado contra Parks, ¿no creen?

”El Capitán apuntó entonces al sitio donde estaban Redvill y las tres damas, Miss North entre ellas, pero tampoco quería herirla, por las mismas razones con acabo de señalar para Parks. Su idea, en fin, fue detener el duelo con un disparo contra uno de los árboles del jardín. De nuevo se equivocó porque su error fue demorarse demasiado al apuntar y efectuar el tiro, que dio en el blanco que él había pretendido, como nos asegura Carter, quien conocía bien la excelente puntería del Capitán, pero demasiado tarde como para detener el duelo e impedir, con ello, la muerte de Sir Wilfred. Por eso tuvo que huir tan precipitadamente y... el resto ya lo saben ustedes.

”Entre dos era muy fácil ejecutar el plan. Él llevaba la parte más incómoda pero usted, Miss North, le ayudó y así consumaron uno de los crímenes más astutos y sangrientos de la historia de Inglaterra. Consumaron, también, su venganza. Sí, porque Parks obtenía con la muerte de su rival la satisfacción que el mundo de la judicatura no le había dado, aparte del pleito aquel de la finca de Oxford. Y usted, señorita North, aunque lo haya negado, tendría la reparación de su honor. Por mucho que diga lo contrario, es fácil imaginar que Woolcott sí se habría propasado con usted, a cambio de más dinero para satisfacer su vicio y su ludopatía, que usted ha confesado a medias. Para mí, el asunto está claro. Esta es mi solución del caso, señores.

Al decir aquello, el Padre Brown pareció despertar como quien despierta de una pesadilla violenta y enfermiza. Las palabras de Chase le habían sacado de su habitual estado de letargia, de aparente abulia o distracción. Antes de que la indignación y la ira cundieran del todo en la señorita North, el cura de la parroquia de Camberwell hubo de intervenir una vez más:

-Querido Inspector Chase, ¿no le parece que se ha precipitado usted mucho, acusando a la señorita North de complicidad con Parks? Fue usted mismo quien no hace mucho tiempo reconvino a nuestro amigo Flambeau sobre eso de “dejar las conclusiones para el final”. Permítame decirle que no hay nada sólido en sus aseveraciones. Su solución es un cúmulo de conjeturas. Pudo ser así o no, no hay nada que pruebe las relaciones entre la señorita North y Sir Wilfred, y menos entre ella y el Fiscal. Ha sido usted ingenioso en lo del anagrama de “enemiss” y en sostener que Parks se disfrazara de Redvill pero tampoco puede probarlo y, sobre todo, es muy discutible lo de que “enemiss” signifique “Miss Ene”.

Guardaron silencio ante las palabras del clérigo, el cual continuó diciendo:

-No, amigo mío, en esa palabrita del demonio hay algo más, algo que yo, con toda humildad lo digo, creo haber descubierto gracias a Flambeau. Le ruego se disculpe ante la señorita North, antes de que mi buen amigo, aun a riesgo de ser detenido por sus agentes, le arree a usted un sonoro puñetazo, que ya le veo las ganas de hacerlo, y es que él no puede dejar de ser dos cosas: gascón y caballeroso, hasta límites ridículos. A Hércule Flambeau, antaño galante ladrón de guante blanco, le pierden ambas cosas, pero le puede más su cortesía con las damas y no tolera que nadie las ofenda. Sea juicioso y discúlpese, aunque siga sospechando del Fiscal y de Miss North...

El Inspector masculló algo entre dientes pero, visto que su amigo el cura católico tenía razón y que el francés estaba a punto de saltar de su asiento para liarse a golpes con aquel que mancillara el honor de una dama, hubo de disculparse ante Miss North. Con todo respeto, esbozó una súplica y pidió perdón a la damisela, no sin recordarle que seguía bajo sospecha. Entonces fue Flambeau quien, levantándose al fin de su silla, casi derrengada por el peso del coloso, realizó uno de sus típicos gestos efusivos y pidió permiso al Inspector Grandison Chase para ofrecer a todos su propia solución del caso, que expuso de forma breve y concisa. Pues lo que les voy a transcribir aquí, queridos lectores, es

LA SOLUCIÓN DEL DETECTIVE HÉRCULE FLAMBEAU

-No caeré -comenzó Flambeau su explicación, haciendo gala de una potente sonora y significativa voz, aunque trufara su discurso con algún que otro galicismo, inevitables en él- en los mismos errores de apreciación que mi querido amigo y colega, el Inspector Grandison Chase, y trataré de brindar a todos ustedes una solución basada en los hechos, las declaraciones y la lógica, comme il est habituel dans ces cas criminels...

”Para empezar, he de decir que la clave del misterio estuvo en el momento en que Sir Wilfred y el Fiscal Parks nos enseñaron a todos los demás ese estuche de las armas y la caja de madera con las balas. Et bien, pude verlas bien de cerca, aunque me fijé en que el Capitán Gallagher, que en ese justo momento estaba a mi lado, aunque las miraba, apenas si fijó la mirada en el estuche de las armas o en las balas, cosa que me llamó poderosamente la atención.

”Tous vous savez bien que el irlandés, Monsieur Gallagher, es muy conocido por su excelente puntería y por su alto conocimiento en el campo del armamento civil y militar. ¿Cómo explicar que no les prestase ni un leve minuto de su tiempo a dos maravillas como esas Mauser C96 o a las curiosas balas de munición simulada? Solo se me ocurre que, o bien su mente estaba ocupada y preocupada por otros asuntos (algo muy vago y que rechazo de pleno) o bien porque él ya sabía de antemano que esas dos balas no eran, en realidad, de fogueo. Porque él y su cómplice las habían cambiado con anterioridad. C'est-à-dire, mes amis, no llamaron nada su atención porque ya las había visto antes. O mejor, porque ya antes había visto las auténticas balas de munición falsa. Por eso apenas se fijó en ellas cuando mi pobre amigo Woolcott y el Fiscal nos las mostraron. Eso nadie más lo advirtió pero a mí me resultó très significatif, propio de un plan criminal.

”Gallagher y su cómplice conocían los pormenores del duelo. Sabían bien el tipo de armas y la clase de balas que se iban a usar. Se puso en contacto con Parks, el abogado de su familia y contra quien guarda ciertos recelos, porque es típico de ciertas personas el odiar a los abogados, y más a los que trabajan para nosotros. Llamó a Parks para averiguar dónde había adquirido las balas y se enteró de que lo hizo en la Hook's Armory. Por otra parte, también sabía, por las muchas veces que Sir Wilfred le había invitado a sus fiestas, que entre los invitados estaría el anticuario Redvill, del cual no era difícil suponer que conocería al sr. Walter Hook.

”El resto de su diabólico plan para acabar con la vida de Woolcott vino solo: el Capitán Gallagher, aunque de enorme estatura, bien pudo disimularla con la espalda encorvada. Si a eso le añaden un peu de maquillage (y el Padre Brown sabe que entiendo de eso, por haber realizado muchos de mis robos disfrazado de ciego o hasta de sacerdote), pues tendrán a George Gallagher convertido en Henry J. Redvill. Monsieur le Capitaine Gallagher es hombre conocido, de mucha fama. Su nombre y su foto han salido muchas veces en la prensa escrita. C'est pourquoi él no podía exponerse a que Hook o sus empleados le reconocieran y fuera encausado por un error tan estúpido. Se hizo pasar por Redvill, para desviar la atención de su persona y dirigir todas las miradas hacia el pobre y viejo anticuario.

”Sin duda, debió preguntar al empleado por la caja que el día anterior les comprara el sr. Arthur Parks y, en una distracción, sustrajo una réplica de la caja, idéntica en todo, pero con la diferencia de que luego le añadirían unas balas de verdad, letales en un arma como esa. Esta claro que fue su cómplice quien cambió las cajas, tal vez el mismo viernes. De ahí que al Capitán no le interesara fijarse en las armas ni en las balas. Luego desvelaré quién fue el cómplice necesario de Monsieur Gallagher.

”El plan de estos dos criminales era arriesgado pero podía funcionar. Tenía la ventaja de que podía pasar como un asesinato premeditado por Parks o Redvill, o ambos dos, que tuvieron viejas rencillas con l'honorable Magistrat Woolcott. Tenía sus inconvenientes: que el duelo podía haberse suspendido o tal vez Sir Wilfred pudiera adelantarse y que su disparo hiriese a Monsieur Parks o le matase. Eso me lleva al segundo disparo, para el que el Inspector Chase ha esbozado una tan pauvre explication. Para asegurarse la muerte de Sir Wilfred, Gallagher provocó una agria discusión con él, discusión que le permitía ausentarse del duelo, aunque pudiera dirigir contra él nuestras sospechas. Se arriesgaba mucho pero era casi lo único que podía hacer. Con la excusa de no asistir al juego de las armas, fue a su cuarto a preparar su propia arma: limpiarla, cargarla y tenerla dispuesta para las seis. Un poco antes, se colocó en el ventanal del invernadero, esperando a ver cómo se desarrollaba el duelo.

”Si Woolcott se anticipaba en el disparo, él dispararía contra el Magistrado para que todos creyeran que Parks también lo hizo y que los dos tiros habían coincidido. Si tenía suerte, como la tuvo, sería el Fiscal quien se adelantase y matara, sin saberlo, al pobre Magistrado. En tal caso, estoy cierto que él no tenía pensado disparar. Pero advirtió que Sir Wilfred le había visto; que, si no era muerto y solo caía herido, podía testimoniar en su contra y contra su absurdo e inexplicable proceder, y tal vez incluso se diera cuenta de que la señorita North le vio, con lo que no tuvo otra opción que disparar. Debió ocultarse y olvidarse de disparar, pero cometió el error de hacerlo y por eso su tiro dio contra el árbol. Tal vez pensó que ya se le ocurriría alguna que otra excusa, posiblemente que sabía algo de la supuesta conjura de Parks y que trató de evitarla. Eso es todo en lo que se refiera a Gallagher.

”Su cómplice fue más astuta y taimada. Mais oui, Mesdames et Messieurs. La persona que ayudó al Capitán Gallagher en el desarrollo del maquiavélico plan no fue ni mas ni menos que la indignada, triste e inocente Louise Woolcott. Estoy seguro de que, al principio, ella se resistía a liquidar a su padre, pero pudo más su amor por el Capitán que su amor de hija, y espero que una dama como ella perdone mi atrevimiento. Fue ella quien convenció al padre de que Gallagher asistiera a la fiesta, contra la opinión de Sir Wilfred; ella hizo la sustitución de las cajas y colocó en el estuche de las armas el mensaje de “enemiss”; ella nos engañó con respecto a sus planes, sentimientos y motivos: los dos querían casarse, lo que el buen Magistrado desaprobaba totalmente. Además, querían la herencia de Sir Wilfred. Con lo de “enemiss” solo trataron de despistarnos, apuntando a Redvill (por lo de la estatua de “Némesis”) o a la señorita North (porque “enemiss” recuerda a “Artemise”). Mi cultura francesa me lleva a pensar que “enemiss” podría significar, en realidad, “mise en s.”, abreviatura de “puesta en escena” (C'est-à-dire, mise en scène). Eso fue justo a lo que asistimos, a una bien cuidada representación escénica, con esa teatral discusión entre Woolcott y Gallagher y ese segundo disparo, ejecutado a la desesperada pero que era una forma de asegurar la muerte del Magistrado. Et voilà! ¿Es necesario que continúe, mes amis?

Todos quedaron pasmados y perplejos ante la sorprendente solución del detective francés. Antes de que el Inspector o el Padre Brown pudieran dar su opinión al respecto, saltó de su asiento indignada la joven Louise, cuyo rostro dejaba ver a las claras su enfado, su rabia y su ira patentes contra el coloso de Gascuña. Profirió varios gritos y quejas contra las palabras que el buen Flambeau había esbozado, pero antes de que lanzase contra él toda la fuerza de sus manos y sus dedos casi como en garra, se levantó el sacerdote y, pidiendo calma a todos, tomó la palabra. Pidió paz, llamó a la reconciliar los ánimos y rogó que le escuchasen unos minutos. Eran los doce y media de la mañana de aquel domingo lleno de sorpresas. Justo cuando Brown iba a empezar su explicación del misterio hubo algo que le interrumpió. Fue una oportuna llamada. Era el Sargento Carruthers, que se puso en comunicación con el Inspector Grandison Chase, quien, tras hablar con su asistente, dijo:

-Me dicen que ya traen para acá a Gallagher. Llegarán en una media hora. Han parado a repostar y para hacer la llamada desde una gasolinera. Ese es el tiempo que tiene usted, Padre Brown, para ofrecernos los hechos, según los haya valorado su privilegiado intelecto. Me guardo, por el momento, mis opiniones sobre la descabellada interpretación de Flambeau y sigo pensando que mi explicación es la correcta. Padre Brown, cuando usted guste...

El Padre Brown procuró, al igual que hiciera el gascón, ser breve y conciso, además de que le apremiaba el tiempo. Esto que les voy a copiar aquí fue, tal y como él mismo me la refirió mucho tiempo después,

LA SOLUCIÓN DEL PADRE BROWN

-Queridos amigos -empezó el cura, con su modosa vocecilla, y sosteniendo en la mano su viejo y usado breviario-, he de decirles que en una cosa estoy totalmente de acuerdo con Flambeau y su explicación, y es en la idea de que hemos asistido a una suerte de representación teatral, solo que hemos visto a los actores que nada tuvieron que ver con el resultado final de la obra y nos ha pasado inadvertido el autor de este drama macabro. Creo que tanto Chase como Flambeau han partido, para elucidar sus soluciones, de una base errónea. Han partido de la idea de que la víctima del plan criminal era Woolcott y eso no es del todo cierto: había dos víctimas (el Fiscal y el Magistrado) y un solo asesino. Antes de empezar, les revelaré que anoche, cuando rezaba con este breviario, vi en él una cita -suelo anotar algunas, en los huecos en blanco- de uno de los grandes Padres de la Iglesia. Es de las famosas Confesiones, de San Agustín. Permítanme leérsela:

“...cuando se inquiere la causa de un crimen no descansa uno hasta haber averiguado qué apetito de los bienes que hemos dicho ínfimos o qué temor de perderlos pudo moverle a cometerlo. Hermosos son, sin duda, y apetecibles, aunque comparados con los bienes superiores y beatíficos son viles y despreciables. Uno comete un homicidio; ¿por qué habrá sido? Porque amó a la esposa del muerto o su finca, o porque quiso robar para tener con qué vivir, o temió sufrir de él otro tanto, o bien, herido, ardió en deseos de venganza”.

”¿Lo ven? Hasta el propio santo de Hipona había reflexionado sobre el tema de los crímenes. Vean cómo señala, entre los posibles motivos para cometer un acto sangriento, el 'arder en deseos de venganza por heridas del pasado'. Eso fue lo que en última instancia impulsó al autor de esta maquinación a lanzarse al crimen. Sí, amigos, fue la sed de venganza, no la posibilidad de casarse con la persona amada, ni el hacerse con una suculenta herencia o el resarcirse de una vieja enemistad. Antes de dar mi solución a este problema criminal o, mejor, para que lo entiendan del todo, me permitirán que les cuente una historia. Es una vieja historia oriental, muy antigua, tan antigua como el mundo, pero que aún hoy sigue siendo actual. Saben lo aficionado que soy a los cuentos de hadas y las historias tradicionales. Pues bien, todo el problema al que nos hemos enfrentado se resume en este viejo cuento de Oriente...

”Érase un hombre, un hombre que vivía acomplejado, medroso y con frecuencia herido por las continuas burlas de dos enemigos suyos. Como era hombre anciano veía imposible enfrentarse a los dos, aunque odiaba a uno en especial. Este hombre tenía dos enemigos y, como le era muy complejo poder combatir a los dos y salir victorioso, no sabía qué hacer. Sufría cada vez más las burlas y vejaciones de ambos. He aquí que la fortuna se alió con él y pudo ver cómo sus dos enemigos, por un azar del destino, se batían entre sí. Él puso los medios para que ambos murieran, o para que uno fuera acusado de la muerte del otro. Para lograr su propósito, envenenó la punta de las espadas con las que iban a contender sus dos burladores. La suerte volvió a sonreírle y, tras la lucha entre sus enemigos, uno murió y el otro quedó mal herido, falleciendo poco después. Al final, un funcionario, escamado por la repentina muerte de los dos, investigó ese trágico asunto y descubrió los tejemanejes del anciano, que fue apresado, juzgado y ejecutado. Fin de la historia.

”Pues bien, amigos, eso es justo lo que ha sucedido aquí este infernal fin de semana. Un hombre vivía desde hace muchos años totalmente acomplejado por la fortuna de otros dos, los cuales se mofaban con cierta frecuencia de la mezquindad de esa persona, de su continuo deseo de lucro, de su ansia de destacarse en la sociedad, sin lograrlo en absoluto. Uno de sus enemigos descubrió en cierta ocasión que podría estar vendiendo objetos falsificados por un precio más alto de su valor real, pero entonces no pudo demostrarlo. El otro enemigo le tenía postergado, le compraba objetos de lujo de forma habitual, pero en muchas ocasiones le despreciaba o le dejaba ávido de más ganancias, como aquella vez en que quiso vender dos estatuas más de las que al fin le fueron compradas. Esa persona fue, con el curso de los años, acumulando inquina, odio, ira y deseos de venganza contra los dos, pero en especial contra uno de ellos, el que había descubierto su venta de objetos falsificados. Hace no demasiado tiempo, por avisos que tuvo o por indicios que ahora se escapan a nuestra pesquisa, el anciano llegó a la conclusión de que su máximo enemigo estaba a punto de demostrar definitivamente sus estafas y, para más inri, que iba a revelar todo al otro enemigo, con lo que el pobre viejo iba camino del despeñadero, directo a su ruina e, incluso, a punto de verse entre rejas, de por vida.

”Igual que en la historia que les he contado, el anciano vio el cielo abierto cuando se presentó ante sus ojos un evento inesperado. Sus dos enemigos, también enfadados entre sí durante cierto tiempo, iban a reconciliarse. No hacía falta ser muy listo para darse cuenta de que uno iba a aprovechar esa circunstancia para destapar los timos del anciano vendedor y revelarle al otro, a todos, los manejos del anciano caballero. Supo que era entonces o nunca. Se informó bien de los pormenores del juego, de ese duelo falso que tanto nos escamó a Flambeau y a mí desde el principio. El viejo sabía bien que en el duelo iban a usar las dos pistolas semiautomáticas Mauser C96, las cuales él mismo le había vendido a Sir Wilfred. Averiguó qué tipo de balas de munición simulada iban a utilizar y dónde las habían comprado. Fue a la tienda de su amigo Walter Hook y no tuvo ningún miedo en dar su nombre, pues era obvio que, si investigaban ese particular, acabarían descubriendo que estuvo en esa armería. ¿Para qué hacerse pasar por otro, si su plan, tan bien meditado, tenía previsto que las sospechas en ningún caso recayeran sobre él, sino sobre otras personas?

”Una vez se hizo con una caja idéntica a la que compró su mayor enemigo y puso en ella dos balas de verdad. Días más tarde vino a Woolcott Manor, con la sospecha de que había sido invitado no por la vieja amistad que le unía a la familia, sino para ser definitivamente desenmascarado por sus enemigos. Su plan era muy sencillo, aunque no exento de riesgos. Era, como ya se ha señalado aquí, un plan muy sujeto a los caprichos del azar, pero que si se desarrolla dentro de lo esperado, sería definitivo, pues hay que reconocer cierto estilo, arte y maestría en la concepción de esta diabólica trama. El plan consistía, ni más ni menos, en que uno de los duelistas matase al otro y fuera acusado del crimen. Como suele decirse, el criminal pretendía “matar dos pájaros de un tiro” y en este caso, nunca mejor dicho. El criminal, como sabía de la preparación de Woolcott, que era mejor tirador que Parks, y que había estado ensayando su puntería con anterioridad, había previsto lo siguiente: que Woolcott acabase con la vida de Parks, fuera apresado como sospechoso de cometer el crimen, juzgado y condenado. Como ven, toda una jugada maestra. Pero el plan salió al revés. Aunque eso también entraba dentro de las previsiones del asesino y, en el fondo, no le importaba tanto que pudiera ser el Fiscal quien segara la vida del Magistrado. En la lógica de los hechos era, incluso, más verosímil que sucediera así, dado que Parks acumulaba mas odio contra Woolcott que al revés.

”Pero sucedió algo inesperado, que también sorprendió al reflexivo muñidor de esta infamia. En efecto, el criminal no contaba con la intervención del Capitán George Gallagher. Todo sucedió de esta manera, según me dictan la intuición y los hechos conocidos. El anciano vengador aprovechó, sin duda, la noche del viernes para entrar en el cuarto de Parks, no muy lejos del suyo propio, y sustituir una caja (la de las balas simuladas) por la otra (la de las balas auténticas). Contaba con que el distraído Parks no notaría nada y sólo se exponía a que Flambeau o el irlandés notasen el cambio. El sábado, delante de todos nosotros, se mostraron las cajas y pude darme cuenta de como esa persona observaba nuestras reacciones, por si recelábamos algo, lo que indicaba que él ya sabía que podríamos sospechar y, si alguno podía sospechar de juego sucio, era porque esa persona era la única que lo sabía, es decir, la responsable de todo. Por eso defendí con tanta convicción que el Fiscal no podía ser el autor material del crimen, aunque fuera su mano la ejecutora de la vida de Sir Wilfred.

”Además, el auténtico asesino tuvo un delirio muy propio de este tipo de criminales. Tuvo el delirio del artista, que suele verse impelido por la necesidad de que su obra sea reconocida. Quiso dejar su sello, su marca, su firma. Eso es lo que explica el papelito con la palabra “enemiss”, que no significa “Miss Ene” o “Mise en scène”, no, mi querido Flambeau. Significa lo más obvio: Némesis, o sea, venganza. Considero que no se refería a la estatua que Woolcott rehusó comprar sino al móvil del crimen: la venganza. Así de simple. ¿Y por qué lo de escribirlo en forma de anagrama? Porque el autor del plan era un acérrimo aficionado a los crucigramas y charadas de la lógica y el lenguaje. Sabía que, al escribirlo como anagrama, Sir Wilfred se daría cuenta de quién lo había escrito. Lo extraño es que no se le ocurriera suspender el duelo. Tal vez, al no advertir el cambio de cajas, lo tuvo por una broma de mal gusto y no vio que era la artística y despiadada forma de aviso de su asesino (o del de Parks, en realidad), con lo que menospreció el peligro que se cernía sobre su cabeza y la del Fiscal. Ese delirio de artista fue el gran error del anciano vengativo porque tal vez, de no haber vuelto a la sala de juegos para colocar el papelito de “enemiss” en el estuche de las armas, el episodio del segundo disparo no habría sucedido.

”Sí, queridos amigos, es evidente que, cuando Sir Wilfred, nos enseñó el estuche que contenía las Mauser C96, no había ningún papel dentro, luego fue puesto más tarde. Estoy seguro, aunque no puedo ofrecerles nada como prueba de ello, de que el criminal, una vez hubimos salido todos de la sala de juegos, regresó de inmediato, abrió el estuche y colocó allí su mensaje, tan enrevesado, para colmar su narcisismo, su egolatría y su crimen. Pero tuvo la mala suerte (y nosotros la buena fortuna) de que una persona le vio entrar de nuevo en la sala de juegos, poner el mensaje de marras y salir otra vez, hacia su cuarto, en el piso de arriba. No creo que sea aventurado suponer que la persona que vio el manejo del anciano fue el irlandés, lo que explica su posterior conducta. Él vio al anciano entrar en la sala de juegos y, al salir, quizá el Capitán entró, comprobó mejor la caja de las balas, aunque no las tocó, y pudo ver el papel en el estuche de las armas.

”Teniendo en su mano esa información, lo más juicioso, lo que en realidad debería haber hecho, era hablar con Sir Wilfred y con Arthur Parks para que se suspendiera el duelo, en tanto no hubiera seguridad en el tema de las pistolas. Pero, o le tenía miedo al Magistrado, o recelaba de que no le fuera a hacer caso, por su reciente discusión, o tal vez se dedicara a vigilar al hombre de conducta sospechosa que había descubierto. Sea como fuere, el tiempo se le echó encima. Cuando quiso darse cuenta, los duelistas estaban ya en el campo del honor, preparados para batirse, con lo que solo pudo hacer lo que hizo: disparar contra el árbol, para impedir, en lo posible, el duelo. No sé si fue consciente, tal vez sí, de que con su acción distrajo a Sir Wilfred, que le reconoció y temió que Gallagher fuese a dispararle. Eso le dejó petrificado, lo que Parks, sin darse cuenta del hecho, que quedaba a sus espaldas, aprovechó para tirar sobre el cuerpo del pobre Woolcott, con el desgraciado resultado que todos ya conocemos.

”Otro punto importante estriba en el hecho de que esta mañana hayamos encontrado la habitación de Parks revuelta. Anoche, mientras rezaba unas oraciones y veía en mi breviario la iluminadora cita de San Agustín, me di cuenta de que, si el asesino había intentado una ve matar a Parks, nada impedía que volviera a probar suerte de nuevo. Por eso me levanté y le hice esa extraña petición a los agentes de Scotland Yard. Pedí que se llevasen a Parks no porque fuera culpable del crimen, sino para proteger su vida, y tal ve la de alguna otra persona. La ausencia de Parks le puso al criminal las cosas muy fáciles para registrar su habitación. Sí, amigos, porque es indicio indudable de que la persona que ha tramado todo este asunto buscaba (y quizá halló) papeles importantes que demostraban sus falsas ventas. Tal vez Woolcott Manor esté llena de falsas reliquias y antigüedades que no valgan ni una libra, por muy desolador que suene eso. Así pues, creo que, mientras nosotros terminábamos los interrogatorios, el criminal aprovechó su visita al cuarto del Fiscal (ausente, no lo olviden) para, además de rebuscar los papeles que podían comprometerle, colocar en la chimenea el trocito de metal de la cerradura de la caja con las balas, nuevo intento de incriminar a Parks, pero sin éxito. Bien pudo quemar la caja en la chimenea de su dormitorio y luego llevar ese resto metálico al de Arthur Parks. Es posible que, si miramos en el cuarto del culpable, quizá encontremos los papeles que presumiblemente le sustrajo al Fiscal...

En ese preciso momento, sobre la una del domingo, Carter anunció que un coche de la Policía acababa de llegar. Sin duda, era el que traía detenido al Capitán George Gallagher. El Inspector le dio las gracias al mayordomo y le rogó al Padre Brown que fuera concluyendo su exposición.

”Gracias, querido Inspector Chase, ya casi había terminado. Espero que la declaración de Gallagher confirme lo que acabo de decir y no quede mi solución del misterio en mero conjunto de hipótesis más o menos probables. Verán, señores, cuando me adentro en un misterio de tipo criminal, procuro meterme en la mente del asesino, pensar como él podría pensar, sentir lo que él podría sentir, hasta que mis ojos casi se inyectan en sangre, igual que los del asesino. Sólo así logro, algunas veces, dar con la clave de un enigma de este tipo, hasta que yo mismo me convierto en el autor del crimen. Ese es el secreto de mi fama como averiguador de asuntos criminales. Muchos de ustedes, si no todos, ya sabrán a qué persona me he venido refiriendo como maquinador del plan que hemos visto ejecutado ante nuestros ojos. Por si alguien aún tuviera dudas, diré que nuestro hombre se llama...

Y en ese justo instante, cuando el Padre Brown iba a declarar el nombre del criminal, el señor Henry John Redvill, con más agilidad de la que todos le había supuesto, saltó de su asiento, se abalanzó hacia la mesa donde estaba sentado el Inspector Chase y en la cual se apilaban las pruebas del caso, cogió la pistola Mauser C96 de Woolcott, la que todos sabían que no había sido disparada y que, por tanto, aún contenía una bala real, y apuntando a todos, con más rapidez de la que le imaginaban, salió huyendo del salón de espaldas, como alma que lleva el Diablo, dejando claro con su desesperada acción que era el culpable que todos habían estado buscando.

-¡Flambeau, vaya tras él, corra! -gritó el Padre Brown, como un trueno.

Pero el viejo, más endemoniadamente bizco que nunca, iba ya camino del piso superior, con la Mauser en ristre, preparándola para disparar, con lo que quedaba patente que sí sabía manejar ese tipo de armas. Flambeau iba en su persecución, pero llegó tarde. Redvill fue al pasillo que estaba sobre el zaguán de entrada, que era donde mejor campo de visión tenía. Salió al balcón y apuntó contra el Capitán Gallagher, que llegaba escoltado por dos oficiales (Carruthers era uno de ellos), aunque no iba esposado.

Una voz de alarma en la planta baja de la casa puso sobre aviso al irlandés fugitivo, el cual miró arriba, vio a Redvill que le apuntaba con la Mauser C96 y, sin pensárselo dos veces, agarró el revólver de Carruthers (que apenas si tuvo tiempo de darse cuenta de nada), lo amartilló, apuntó a Redvill y...

Sonó un estruendoso disparo, cuyo eco se perdió en la lejanía. Los agentes redujeron a Gallagher y lo echaron al suelo. Redvill, que estuvo a punto de disparar, cayó herido sobre el piso del balcón, justo en el momento en que Flambeau entraba, aunque no pudo frenar al endiablado anciano.

-¡Flambeau! -tronó Chase, desde abajo- ¿Qué ha pasado?

-Tranquilo, Inspector. -resonó la voz del colosal detective francés. -Llamen a un médico. Redvill está herido en un hombro, pero saldrá de esta...

-Saldrá de esta -apuntó Chase- pero camino del patíbulo. Tenía usted razón, Padre Brown. ¡Fue el viejo Redvill, maldito sea! A punto ha estado de matar a Gallagher y silenciar, con ello, a nuestro mejor testigo. Reconozco que me equivoqué con Parks... y Flambeau, con Gallagher y su novia. Fue usted tan sagaz como siempre, querido amigo.

Poco después las aguas se aquietaron y todo se calmó. Una ambulancia se llevó a Henry Redvill (en cuya hacitación hallaron los papeles comprometedores de Parks) al hospital más cercano, herido en su hombro derecho aunque su vida no corriera peligro. Entonces se produjo la declaración del Capitán, confirmando lo que el curita había supuesto. Pero el Padre Brown ya no estaba allí para oír a Gallagher, pues se marchó en la ambulancia que llevaba a Redvill, a quien trató de confesar y a quien pudo consolar a su manera. Los lectores de esta historia no deben inquietarse, pues podrán oír algo de esa declaración de boca del propio Capitán Gallagher. Dejemos, por ahora, que pasen unos días en nuestro relato.

* * * * * * * * * *

Los periódicos no dejaban de mencionar el “Misterio de Woolcott Manor” y, aunque al principio cargaron las tintas contra el odiado Fiscal Parks, luego este perdió protagonismo en favor de Redvill, cuyo juicio iba a celebrarse tras unas semanas, con el veredicto citado al principio de este relato. Casi una semana después de los hechos, el viernes siguiente de aquel frío mes de febrero, tres amigos traspasaron el umbral de la Parroquia de San Francisco Javier en Camberwell, entraron en el despacho y se reunieron con el Padre J. Brown, que les recibió muy atenta y cordialmente. Esos tres hombres eran Flambeau, el Inspector Chase y el Capitán Gallagher.

-Bueno, Gallagher -dijo el Padre Brown después de servir cuatro copitas de Brandy-, espero que me explique usted por qué disparó desde la ventana del invernadero. Yo supuse que lo hizo para detener el duelo pero bien pude equivocarme en mis suposiciones...

-Querido Padre Brown, ante todo debo agradecerle lo mucho que ha hecho usted para que este caso se resuelva y brillen la Justicia y la Verdad. No se equivocaba usted. Sé que cometí un terrible error y que, si Sir Wilfred cayó muerto fue, en parte, por culpa mía. Yo no pretendía asustarle, y mucho menos hacerle el menor daño, ni tampoco a Arthur Parks ni a ninguno de los presentes. Soy consciente de mi desatino, de mi alocada e infeliz forma de proceder. Le he pedido perdón a la señora Woolcott varias veces...

-Y también le ha pedido usted otra cosa, ¿no? -terció Flambeau, sonriendo.

El irlandés se ruborizó, demostrando que le había pedido a Lady Woolcott ni más ni menos que la mano de su hija, petición que la dama aceptó de muy buen grado. El Capitán explicó que, tras salir de la sala de juegos, notó que la conducta de Redvill era muy sospechosa. Desde el zaguán de entrada le vio subir escaleras arriba pero, a los pocos minutos, volvió a bajar, con un papel en la mano. Entró en la citada sala, estuvo unos minutos y volvió a salir, sin que advirtiera que Gallagher había visto todo. Este entró, abrió el estuche de las armas (y no el de las balas, por cierto; por eso no advirtió el cambio y no se dio prisa en detener el duelo), vio el mensaje de “enemiss” y concluyó que el anticuario tramaba algo sucio. Esa fue la explicación que le dio al Padre Brown y terminó con estas palabras:

-También me gustaría pedirle a usted algo, Padre -dijo el irlandés, en tono solemne, mientras el curita hacía un gesto de asentimiento. -Me gustaría pedirle que... que fuera usted quien nos casara a Louise y a mí...

Ni qué decir tiene que el sacerdote aceptó encantado. La boda se celebró por todo lo alto en aquella misma iglesia, mes y medio después, y todos fueron invitados, salvo Redvill, obviamente. Ni siquiera el Padre Brown pudo evitar derramar unas lagrimitas cuando vio alejarse a los recién casados.

FIN DE “DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS”

Muchas gracias a todos por vuestros comentarios. Espero que os haya gustado esta historia dedicada a CAMINANTE, que, en el fondo, también va dedicada a todos vosotros. Gracias por vuestra paciencia, mis mejores deseos para todos, amigos, que Dios os bendiga y hasta el próximo caso (o folletín) criminal.

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS (11) [Dedicado a CAMINANTE]

2011-07-12T13:47:00.000+02:00

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS

(11)

A la señora Eleanore Woolcott no le gustaron mucho las palabras del gascón Hércule Flambeau, pero guardó un respetuoso silencio y dejó que Chase le formulara nuevas preguntas sobre el caso. El Inspector piaba por un poco de tabaco y hubo de robarle otro puro al detective francés, el cual ya estaba un poco harto de que el policía le gorronease de forma tan descarada.

-Dejemos al Capitán Gallagher y a la señorita North por el momento. ¿Qué opinión le merece el anticuario Redvill, señora Woolcott? ¿Tenía este algo en contra de su marido o su marido en contra de él?

-¿Redvill? Oh, Henry Redvill es un viejo conocido, muy amigo nuestro desde hace muchos años. No, no creo que tuviera nada contra mi esposo ni Wilfred me comentó jamás que albergase un odio o rencor contra él. Es cierto que alguna vez discutieron sobre la verificación de ciertas antigüedades que mi esposo, por indicación del Fiscal, puso en duda. Eso sí es verdad: hubo un tiempo, hace años, en que Parks y Redvill no podían ni verse y Wilfred sufría pues no podía invitarles a los dos a la vez si no quería verse en un serio compromiso por aquella relación tan tensa. Por fortuna eso ya pasó. En mi familia conocíamos sus desavenencias, las soportamos en lo que duraron y nos alegramos de que cesaran.

Justo al decir lo que acabáis de leer, amigos lectores, la señora Eleanore Woolcott abrió la boca como para articular unas palabras, vaciló, recapacitó y recordó algo que había olvidado; luego dijo:

-Un minuto, señor Inspector, antes de que me pregunte otra cosa. Acaba de venirme a la mente de forma muy clara una discusión de hace ya años que hubo entre mi marido y el anticuario Redvill a cuento de la adquisición de una estatua. Ustedes habrán visto al llegar a esta mansión que la enorme puerta central está flanqueada por dos estatuas, una de la diosa Britania y otra de la diosa Atenea. Son estatuas antiguas, aunque no de época griega o romana, claro está, sino copias de imitadores modernos, del siglo XIX, según nos certificó el sr. Redvill. Aún así, costaron una buena suma, no crean... Pues bien, a causa de la compra e instalación de las estatuas hubo una discusión entre mi marido y el anticuario porque, en el proyecto original de Wilfred, en la puerta de al lado, figuraba la idea de poner otras dos estatuas, una de Temis, la diosa romana de la Justicia, y otra de Némesis, o Ramnusia, la diosa griega de la Justicia, la Venganza y la Fortuna. Mi marido, al igual que yo, era muy aficionado a la Mitología, y pidió a Redvill que localizara dos estatuas de esas diosas, cosa que hizo pero elevó tanto el presupuesto y sus honorarios que Wilfred decidió poner solo la de Britania, por su fiel patriotismo, y la de Atenea. Esa fue, según creo, la disensión más fuerte que existió entre ambos. De eso hace ya más de quince años...

Nadie se dio cuenta pero el Padre Brown arrugó la frente, musitó y repitió la palabra “Némesis, Némesis...” y dio un brinco en su asiento, que sí fue advertido por las otras tres personas, para asombro suyo, mientras el cura susurraba “Eso es, ¡está claro!”.

Mientras el Padre Brown bisbiseaba su pensar, el Inspector comentó que la discusión señalada por la señora Woolcott no le parecía motivo suficiente como para impulsar a un hombre a planear la muerte de otro, pero quedó flotando en el ambiente el nombre de Redvill, y a renglón seguido, intervino el gigantesco Flambeau:

-¡Esa tortuga anticuaria y dudosamente respetable es más ladina de lo que aparenta! Pienso como el Inspector. ¡Una o dos estatuas de más o menos no son razón para asesinar a nadie, pero...! -exclamó el gascón, con uno de sus gestos de hombre meridional, las manos en continuo aspaviento. -Sí me ha dolido ver que esta mañana ese viejo sibilino andaba por ahí, hablando con el Juez Thorpe, sin hacerle el menor caso, y sentado tan tranquilo con su crucigrama. ¿Qué opinan de esa indiferencia suya? Alguien ha asesinado a un hombre y... ¡Él dale que dale con sus crucigramas!

Fue entonces cuando al Padre Brown se le iluminó la cara, se golpeó la frente y, por segunda vez, dio un bote, levantándose de su asiento como si un muelle invisible le hubiera impulsado al aire. Parecía como si el buen sacerdote jugase una misteriosa partida de ajedrez en su mente. Una partida contra un asesino misterioso e imprevisible, pero en la que se jugaban muchas cosas. En fin, algo avergonzado, volvió a sentarse, rogando al Inspector Chase que prosiguiera.

-Señora Woolcott, ¿alguna otra persona, ya sea de los invitados de este fin de semana, o ya sea de entre sus muchos conocidos y amigos, podía tener algo en contra de su marido, podía odiarle hasta planear su muerte?

-No, creo que no, y eso que Wilfred -subrayó el nombre de su difunto esposo con un tono de voz neutro pero que denotaba cierto cariño- fue un hombre de leyes toda su vida, riguroso con muchos criminales que se topó en su camino los cuales me figuro que, al ser condenados por él, le odiarían, pero ninguna de nuestras amistades demostró la menor animadversión contra él. Era admirado por todos y tenía un gran prestigio aunque yo, que le conocía mejor que nadie en el mundo, supe de sus debilidades y puedo decir que ni era tan santo, ni tan recto ni justo como aparentaba. Al haber muerto ayer mismo, le debo respeto a su memoria, pero la verdad es la verdad... Yo le quería, pero él tenía muchos defectos y faltas que solamente el amor de los suyos, de su familia, podía disculpar.

-¿En qué andaba trabajando su marido últimamente? ¿A qué asuntos de su profesión se dedicaba? -preguntó el Padre Brown.

-Los pleitos de siempre, más o menos, casos en los que yo no entraba ni apenas le preguntaba de ellos pues me perdía en el marasmo de leyes, normas, sentencias y precedentes. No creo que estuviera metido en ningún affaire que pueda relacionarse con su desgraciado fallecimiento.

El Inspector tomó nota de todo, señalando que la siguiente persona a la que pensaban interrogar era el mayordomo Carter. Miró y remiró sus notas y fue concluyendo el interrogatorio de la sra. Woocott, que respondió siempre muy seria y segura de sí.

-Señora Woolcott, ya sabe usted que alguien deseaba asesinar a su marido y para ello aprovechó la circunstancia del duelo y el hecho de que se usara en él una munición falsa, inserta en una cajita de madera muy peculiar. Hemos descubierto recientemente que el autor de esta abominable maquinación solo tuvo que cambiar esa cajita con munición simulada por otra idéntica pero con balas reales. Pensamos que esa sustitución se produjo en el lapso que va de las tres de la tarde a las seis, hora en que estaba previsto que se iniciara el duelo, aunque bien pudo hacerse el día anterior, el viernes, cuando llegaron aquí sus invitados. Por cierto, señora, ¿dónde estuvo usted entre las tres y las seis?

-Primero estuve con mi hija y la señorita North. Luego quedamos solas mi hija y yo, porque la periodista se fue con el sr. Redvill a charlar y tomar más té... Eso debió ser sobre las cinco, más o menos. No suelo llevar reloj, pero mi hija me comentó algo de que faltaba una hora para el duelo.

-¿Y antes de la comida, dónde estuvo usted? -preguntó el Inspector.

-Antes de la comida estuve saludando al Padre Brown y a Flambeau, y antes de eso, en las cocinas, disponiéndolo todo con Carter para que todo fuera servido en óptimas condiciones.

-Cambiemos de tema. ¿Se dio usted cuenta de que alguien estaba oculto en el interior de la casa, en el invernadero, y de que desde esa ventana sacó la mano con un arma para disparar hacia donde estaban ustedes?

-No, Inspector. Me di cuenta de todo eso cuando ya era tarde, es decir, cuando ya se había efectuado el disparo. Me sobresaltó la detonación, lo mismo que a mi hija, a la señorita North y a Redvill... Al principio, por venir el tiro de esa dirección, pensé que había sido Parks, tal vez porque se había equivocado. Pero fue una pensamiento absolutamente erróneo, por varias razones de las que no me di cuenta entonces: porque se suponía que las pistolas estaban cargadas con balas de fogueo y porque vi a mi marido caer al suelo casi a la vez que nos disparaban, lo que descartaba que el sr. Parks hubiera tirado hacia el lugar donde estábamos. Ya ven ustedes, una no sabe nada de armas y, con la confusión del momento, le parece posible algo que dos minutos después descubre como imposible de todo punto.

-Muchísimas gracias, señora Woolcott. Le repito mi más sincero pésame y le agradezco su inestimable colaboración. Nos ha dado usted varias pistas de enorme interes. Tiene mi permiso para retirarse cuando desee...

Dicho esto, el ama de la casa, la señora Eleanore, se levantó, haciendo una leve inclinación de cabeza en señal de gratitud y, sin decir nada, se abrigó con un chal negro que había dejado sobre el respaldo de su asiento, miró a los tres detectives y salió del salón haciendo gala, una vez más, de su gesto señorial, de su educada apostura, de su clase y distinción. En cuanto la dueña de la mansión salió, el Inspector miró al Padre Brown y le espetó:

-Bueno, amigo Brown, ¿qué jueguecito se traía usted dando esos saltos?

-Querido Inspector, a falta de que oigamos a Carter y de que registremos las habitaciones de los máximos sospechosos, creo estar casi a punto de poder dar una solución definitiva del caso. Y todo ha sido gracias a Flambeau y a la señora Woolcott, y a dos palabras que ha dicho cada uno y que me han abierto los ojos en cuanto a ciertos aspectos del problema que yo no era capaz de descifrar y mucho menos de entender... Mi solución tiene su parte de conjetura, pero estoy casi seguro de haber dado con la verdad.

-Se refiere usted a lo de “Némesis”, ¿cierto? -inquirió Grandison Chase.

-En efecto -dijo el curita católico. -Estoy casi seguro de que el mensaje con el anagrama “enemiss” oculta la palabra “Némesis”, o sea, “Venganza”...

-Pero eso acusa directamente a Redvill, tal vez por lo del asunto de la estatua que nos han mencionado la señora Woolcott, ¿no? Ahora bien, ¿cree usted que Redvill iba a ser tan estúpido como para acusarse a sí mismo? Porque, si no fue él quien colocó el mensaje, ¿quién lo hizo y por qué? ¿Lo hizo Miss North, para avisar a Sir Wilfred? ¿O fue Parks para advertir a su amigo? ¿Fue Gallagher? No, Padre Brown, creo que se equivoca.

-¿Cómo explica usted entonces lo de “enemiss”, amigo Chase?

-Para mí, querido Brown, como ya dije en su momento, ese anagrama de “enemiss” pudiera referirse, en realidad, a dos palabras, y no a una: “miss ene”, es decir, “Miss Ene” o “Señorita Ene”. Ya saben que Artemise North es la única persona de Woolcott Manor cuyo apellido empieza por “Ene”. ¿No es mucha casualidad? ¿No habrá alguien que deseara avisar a Sir Wilfred de que la periodista (con la complicidad de otra persona) estaba buscando su muerte? En fin, creo que debemos llamar a Carter, hacerle varias preguntas y luego ir a registrar las habitaciones. Antes de la comida y, si todo va bien, espero poder ofrecerles a todos ustedes mi solución del caso, ya que el buen amigo Brown dice tener la suya. No es que compita con usted, pero yo también creo haber dado con la verdad del asunto.

-¡Y yo, y yo! -exclamó Flambeau, esbozando una sonrisa de alegría. -Espero me permitan ustedes dar mi propia solución al enigma, después de la que nos brinde el Inspector Chase. También yo he sacado mis conclusiones y me parece que, por una vez, un detective extraoficial como yo va a superar a la Policía oficial y a nuestro querido maestro, aunque detective amateur, el buen Padre Brown... ¡Tengo bien hilvanados mis argumentos, ya verán...!

Aunque ninguno dijo nada más, aquello sí que se asemejaba realmente a una especie de competición detectivesca por ver quién revelaba la mejor y más satisfactoria explicación del misterio de Woolcott Manor. Quedaron un minuto en silencio y luego Grandison Chase pidió amablemente a Flambeau que convocase al mayordomo Carter, el cual acudió de inmediato.

Eran las once de la mañana, más o menos, cuando el silencioso, hierático y discreto sirviente entró en el salón. Iba pulcramente vestido con su chaleco gris y con su chaqueta negra, sin el menor signo de descuido o suciedad (a diferencia de Brown, por ejemplo, que siempre iba tan desastrado). Carter se movía de modo lento y despacioso, sin dejar de lanzar a todos una estoica mirada, haciendo gala de su flema inglesa, los ojos medio cerrados pero atentos a todo. Entró en la estancia, se le ofreció que se sentara, lo que hizo ceremoniosamente, y dio comienzo su declaración.

-¿Cuántos años lleva usted al servicio de los Woolcoot, señor Carter?

-En abril hará veinte años. Llegué aquí cuando el anterior mayordomo, el señor Hutchinson, enfermó y murió. Le entregué mis referencias a Sir...

-Bueno, deje los detalles para más tarde, era una pregunta de rutina, sin demasiado interés para el caso -vociferó el Inspector. -Díganos, ¿vio usted si el Capitán Gallagher trajo a la casa algún tipo de arma?

-El Capitán Gallagher -comenzó Carter, con su hablar lento y empalagoso, que era lo mismo que su forma de moverse – portaba un arma, sí señor, lo se porque, al subir su equipaje, me previno sobre tener cuidado con la funda donde guardaba el arma. No llegué a verla, pero creo que era muy distinta, por su forma y peso, a las Mauser C96 que usó mi señor, el difunto Sir Wilfred (Dios le tenga en su Gloria) en el duelo con el Fiscal Parks.

-Aunque no llegase a ver el arma, ¿sabría usted decir si era una Colt 1911 o un revólver Webley o...? -Chase dejó la pregunta en suspenso.

-Cumplí con mi patria, señor, pero entonces usábamos un armamento hoy ya desfasado y que para entonces estaba algo anticuado. Tengo casi sesenta años, señor Inspector. Hace mucho que perdí la poca familiaridad que tuve con las armas de fuego, aunque Sir Wilfred era muy aficionado y eso me obligó, en parte, a tenerle siempre limpios y dispuestos sus rifles de caza. De las limpieza de las armas de su colección de antigüedades se encargaba la señorita Robertson, una de las criadas de la casa.

Flambeau fue directamente al asunto que le inquietaba y preguntó:

-Veamos, señor Carter. Cuando usted estaba en la cocina, tras la comida y justo antes de que empezase el juego del duelo, nos dijo que oyó de forma clara y distinta una fuerte detonación, casi al lado de donde estaban usted y las cocineras. Me refiero al invernadero. Fue a ese cuarto, entró, olió los restos de pólvora del reciente disparo y salió por la puerta, hacia la sala de paso que comunica con el pasillo, ¿no es eso? (Carter asintió) Luego hubo usted de andar una pequeña distancia, por los interminables pasillos de la planta baja, hasta llegar al zaguán, al vestíbulo de entrada, ¿no es así? (De nuevo, el mayordomo confirmó las palabras del coloso francés). Bien, ¿fue en ese lugar, en el zaguán, donde vio correr al hombre que, según parece, efectuó el disparo y que, como apuntan todos los indicios, debía ser el Capitán Gallagher? Se lo pregunto porque en su anterior y breve declaración no quedó claro dónde estaba usted (y el fugitivo) cuando ocurrió el hecho...

Carter se tomó unos segundos, meditó y respondió de esta manera:

-Parece que lo hubiera usted visto, Monsieur Flambeau. Fue así, como dice usted. En efecto, corrí hasta el zaguán, de donde me llegaba el sonido de pisadas, de unos pies que corrían muy ligeros. Allí vi a un hombre (bueno, vi su espalda, claro) corriendo y justo cuando yo llegaba, abrió la puerta y salió al exterior. Me quedé parado unos instantes. Luego salí fuera y vi el coche de Gallagher, que marchaba a toda velocidad, en dirección a la verja de entrada. Menos mal que estaba abierta...

-¿Cómo sabe que era realmente el Capitán Gallagher? Acaba de decir que le vio de espaldas... -interrumpió el Inspector Chase.

-Hoy he estado reflexionando sobre ello y no hay duda: ¡era Gallagher! Al meditar sobre el tema he recordado claramente el color y tipo de traje que llevaba el hombre que huía. Era un traje marrón, muy pulcro y arreglado. Además está el hecho de la envergadura del Capitán... Es inconfundible. Sólo usted, señor Flambeau, o el Inspector, son hombres de ese estilo. Los demás, o somos más bajos de estatura o menos fornidos, o ambas cosas...

Y al decir esas últimas palabras el bueno de Carter no pudo evitar sonreír. Al hilo de lo dicho, el Inspector Grandison Chase volvió al tema del disparo:

-Por cierto, Carter. ¿No se fijaría usted si en la sala del invernadero había algo más en el suelo? Nos interesa saber si, al hacer la limpieza anoche, tal vez pudo encontrar usted o una de las criadas un casquillo de bala del arma que efectuó el disparo, el que dio contra uno de los árboles del jardín...

-Lo lamento, Inspector. La limpieza, como usted muy bien ha afirmado, se realizó anoche, y más tarde de lo habitual, dadas las circunstancias, claro. No, ni la señorita Robertson ni yo encontramos nada, fuera del polvo y de la suciedad habitual, y de algunas hojas de las plantas del invernadero, en el suelo de esa estancia. Nada sospechoso, salvo ese olor a pólvora. Dado que yo tardé un cierto tiempo en llegar, breve pero lo suficientemente largo como para que alguien se agachase y en menos de un minuto cogiera algo del suelo, me figuro que el capitán pudo recoger ese cartucho y llevarselo consigo, al igual que se llevó el arma. Me temo que fue una acción sin la menor premeditación, un acto a la desesperada, lo que, en mi humilde e inexperta opinión, descarta que eso formase parte de un plan determinado a matar a Sir Wilfred. El Capitán es un tirador excepcional: sé que ganó varias medallas de tiro y, si hubiera querido disparar contra mi señor, o contra cualquiera de los invitados, les habría dado en un ojo, si eso es lo que se hubiera propuesto. No, me permitirán esta teoría, aun a riesgo de que este equivocado, y con ella no trato de disculpar a Gallagher. Yo sigo sin entender por qué disparó en esa dirección y no creo que errase el tiro. Si dio en ese árbol es porque apuntó contra ese árbol...

-Ha dicho usted cosas de sumo interés, sr. Carter -habló, por fin, el Padre Brown. -Al respecto de sus palabras, le pregunto si tal vez pudo ver usted si nuestro amigo corría con el arma en la mano o no...

-No, no vi que llevase arma alguna... -respondió el buen mayordomo, casi sin dejar que el cura terminase su pregunta. -Ya debía haberla guardado en su funda. Vi que era una de esas fundas que pueden llevarse fácilmente en la cintura, aunque disimulada con la chaqueta. No pude ver si sobresalía el bulto por la chaqueta. Todo fue demasiado rápido...

-Un par de cosas más, Carter -dijo el Inspector. -¿Notó usted algo raro en el Magistrado, Sir Wilfred, o en alguno de los invitados, tanto el viernes como ayer sábado? Cualquier cosa, aunque le parezca irrelevante en apariencia.

-Temo defraudarles de nuevo. No, todo se desarrolló de la forma habitual cuando hay invitados en Woolcott Manor. Cada cual fue llevado al cuarto que se le había asignado; la cena del viernes transcurrió sin incidentes; no hubo ninguna queja, al menos que supiéramos en el servicio doméstico. La noche del viernes los caballeros estuvieron jugando al bridge hasta tarde y ni por la noche ni en la madrugada -me he acostumbrado a que mi sueño sea muy ligero, por si mis amos necesitan algo a esas horas intempestivas- noté nada que se saliera de lo habitual.

-¿Estuvo usted en la sala de juegos cuando, a eso de las tres, Sir Wilfred y el Fiscal les enseñaron a los otros las armas y la cajita con las balas? -preguntó el Inspector, de nuevo.

-Solo en los instantes iniciales, cuando serví la primera remesa de bebidas a todos. Luego Sir Wilfred me autorizó a salir. Tenía que marcharme para ayudar en el servicio de té y luego en la cocina... No llegué a ver cómo les mostraban las armas.

-¡Eso es todo por el momento, Carter! Puede usted irse... -soltó Chase. -Ah, por favor: diga a todos los invitados y a las señoras Woolcott, madre e hija, que bajen al salón y nos esperen ahí una media hora, más o menos. Vamos a registrar todos los dormitorios, excepto el suyo y los de las criadas. Ya está cursada la petición oficial de registro, aunque aún no la tengo en mi poder. Dígaselo a la señora Woolcott y que todos vayan al salón. Dentro de esa media hora nos reuniremos con ustedes para cerrar el caso, ya que les ofreceré a todos mi propia solución del misterio...

En cuanto el mayordomo, que había asentido muy amable y cumplidamente a las peticiones del Inspector, hubo salido de la estancia donde se estaban efectuando los interrogatorios, el Inspector se levantó de su asiento, sin dejarse sus notas en la mesa, le rogó a Flambeau que, una vez más, le hiciera el favor de darle un puro, y les conminó a iniciar el registro de las habitaciones donde se alojaban cada una de las personas sospechosas. Ya iban a salir en dirección a la primera planta cuando, de pronto, como una sorpresa inesperada, sonó el teléfono, lo descolgó el Inspector y...

-Carruthers, ¿es usted? ¿Llegó bien con Parks...? De acuerdo... ¡¿Cómo?! ¡No me diga...! ¿Seguro que es él? Bien, sargento. Tráiganlo aquí, ya mismo, sí, ipso facto -y colgó el auricular, diciendo, muy alborozado. -¡Era el sargento Carruthers! Me informa de que una de las patrullas que andaba en su busca, la que fue a Guildford, acaba de detener al Capitán Gallagher. Ya no cabe duda de que era él quien salió huyendo de la casa... Van a traerle para aquí y estarán aquí a eso de la una y media, o tal vez antes, si el tráfico no lo impide. En fin, caballeros... ¡Vamos a registrar los dormitorios!

Como los sabios y curiosos lectores podrán comprobar, los acontecimientos en Woolcott Manor se precipitaban hacia su final. Eran las once y media cuando subieron a la planta primera. Comenzaron su pesquisa, registro y escrutinio por el dormitorio del matrimonio Woolcott, sin hallar nada que fuera de interés para el caso.

Luego siguieron por el que había ocupado el Fiscal Parks (ahora vacío, salvo por sus maletas, que aún se encontraban allí) y ahí sí pudieron ver un par de cosas relevantes: lo que les llamó la atención es que alguien, tal vez entre la hora en que el Fiscal fue sacado de la casa y el momento en que se iniciaron los registros, una persona incógnita había estado, sin duda, en ese cuarto, con el indudable propósito de fisgar entre los papeles y demás pertenencias del señor Arthur Parks, quién sabe buscando qué... También pudo ser que, antes de salir, el Fiscal lo preparase todo para aparentar que alguien había entrado en su cuarto a hurtadillas. Pero esta era una opción demasiado rebuscada, aunque entraba dentro de lo posible.

Había varios folios de asunto legal por el suelo. Al ver lo que contenían, observaron que no guardaba ninguna relación con el caso. ¿Qué era lo que habría estado buscando el misterioso fisgón? Los cajones estaban abiertos y alguien tuvo mucho empeño en remover las cenizas de la chimenea, en las que no hallaron más que los restos de madera quemada y un pequeño trozo de metal, retorcido y poco reconocible, que al principio no supieron qué era y más tarde se identificó, sin duda, como parte de la cerradura metálica de la cajita de madera, la que contuvo las balas de la munición simulada. Era, pues, evidente que alguien (¿Parks u otra persona? No se podía saber cuándo se había encendido la chimenea) había quemado la caja, eliminando una importante prueba de aquel caso, lo que dificultaría su identificación por parte del armero, el sr. Walter Hook.

Por cierto que, a pesar de esa pista tan clara, no había en la chimenea ni en ninguna otra parte del dormitorio de Parks ni el menor rastro de las balas de fogueo o simuladas. Aunque alguien, quien fuera, se hubiera deshecho de la caja acusadora, Parks debió -si es que fue él- ocultarlas en otro lugar. Quién sabía entonces si se las habría llevado consigo... El registro de los otros cuartos reveló poca cosa: la manía de Redvill por las charadas de lógica matemática y varios diarios doblados, y con más crucigramas resueltos; el gusto de la señorita Artemise North por los abrigos caros; la afición del Juez Oliver Thorpe por la bebida (escondía una petaca con whisky de calidad en uno de los cajones del armario); y, en fin, la cuidadosa pulcritud con que lo había dejado colocado todo el Capitán George Gallagher, signo una vez más de su condición de militar.

Terminaron los registros sin que el Padre Brown, Flambeau o el Inspector Chase dejaran nada realmente en claro. Tuvieron la sensación de que una persona desconocida -¿o tal vez fuera una nueva simulación de Parks?- se había deshecho de la caja de madera y había estado buscando algún papel de cierta importancia para el caso. Existía la posibilidad de que lo hubiera encontrado y se lo hubiera llevado del cuarto del Fiscal. Pero no estaba en las otras habitaciones, así que, si alguien cogió algunos papeles que fueran comprometedores, debió llevárselos consigo y debía tenerlos encima.

Llegaron, pues, al salón principal. Ya estaban allí todos los invitados, amén de la señora Woolcott y su hija, acompañadas por el mayordomo Carter, las cocineras y una criada que, aunque no habían tenido ningún papel en el drama que se había vivido allí, no querían perderse el hecho de que el señor Grandison Chase, el fornido y bigotudo Inspector de Scotland Yard, diera comienzo a su explicación del caso, cosa que hizo a los pocos minutos de llegar. Se sentó, encendió el puro que, una vez más, le había gorroneado al pobre Flambeau, y con ello se dio inicio a

LA SOLUCIÓN DEL INSPECTOR GRANDISON CHASE

-Damas y caballeros. Ante todo les pido que guarden un respetuoso y atento silencio a cuanto voy a decir, rogándoles que no me interrumpan en lo más mínimo hasta el final de mi exposición de los hechos, en la que trataré de reconstruir lo que, en mi opinión y casi con toda seguridad, ocurrió en esta casa y que dio lugar a eso que venimos llamando 'el misterio de Woolcott Manor' y que, merced a la señorita North y a otros ávidos y sarnosos buitres de la prensa, desde hoy mismo corre de boca en boca por toda Inglaterra. Desde el principio tuve claro que la persona con mayores motivos para planear y ejecutar el asesinato de Sir Wilfred no podía ser otra que el Fiscal, el señor Arthur Parks.

Al revelarse la identidad del presunto criminal, las criadas lanzaron ayes de admiración, exclamaciones de “oh” y “ah” que no dejaron de parecerle muy divertidas a Flambeau, el más jovial de los presentes. El Inspector Chase continuó, intercalando sus palabras con chupadas a su cigarro (bueno, al cigarro que era de Flambeau) y chasqueos de su lengua:

-Por cierto, señores, que esta mañana he accedido a la petición de nuestro amigo, el Padre Brown, el cual me pedía que nos lleváramos al Fiscal de Woolcott Manor lo antes posible. El buen curita les revelará sus razones para obrar así pero sepan que, si he consentido con su desesperado y sorpresivo ruego ha sido más en atención a la estima que le tengo que a estar en todo de acuerdo con la medida, ya que me hubiera gustado que Parks estuviera presente para ver sus reacciones cuando le acusara de la perversidad y maquiavelismo con que elaboró la muerte de su amigo. Ire por partes, para que nadie se pierda.

”Insisto, de nuevo, en que el Fiscal me pareció el principal sospechoso desde el principio. Ustedes me hicieron observar que, durante toda su estancia aquí, se había mostrado tenso, nervioso, como impaciente ante algo que, de antemano, conoce y sabe cómo va a suceder pero temiendo que alguna cosa falle. Está claro, como ya sospechó la señorita Louise Woolcott, que Parks es un hipócrita que había engañado a su padre durante estos dos últimos meses, haciéndole creer que deseaba reparar los errores del pasado y recuperar la amistad perdida.

”Es del todo evidente que eso formaba parte de su plan de acercamiento al Magistrado. Una vez hubo ganado su confianza y, aprovechando aquella vez que observaron los sables y otras armas antiguas, quién sabe si no le haría alguna sugerencia subliminal al pobre Woolcott sobre la celebración de un duelo, como forma de dirimir y borrar sus diferencias del pasado. Sólo Sir Wilfred podría sacarnos de esta duda, pero por desgracia no puede hacerlo. La coa es que la idea del duelo pasaria por ser del Magistrado, aunque es muy posible que se la sugiriese Parks. Lo demas fue echar a rodar un plan muy bien tramado desde el principio.

”Elegidas las armas, las semiautomáticas Mauser C96, en propiedad de Woolcott y compradas a Redvill tiempo atrás, y decidido el uso de munición simulada, que Parks se comprometió a comprarle al armero Hook, el plan entraba en una nueva fase para la cual nuestro pérfido “amigo” necesitaba la inestimable colaboración de un cómplice. Sí, damas y caballeros. Parks no lo hizo solo. Poco a poco, a través de mi observación y de los interrogatorios, he ido descubriendo que, sin la menor duda, el Fiscal tuvo que actuar ayudado por un cómplice. ¿Quién fue ese cómplice? Pues ni mas ni menos que... ¡la señorita Artemise North!

Y, diciendo estas palabras a voz en grito, el Inspector la señaló con su dedo acusador, mientras la joven se ruborizaba, no se supo bien si de miedo, de vergüenza o de rabia e indignación. Sea como fuere, el Inspector no dio lugar a que le interrumpiera la periodista, ni nadie, y prosiguió diciendo:

-Fueron usted y Parks, ¿no es así? Oh, no se enfade. Reconozca su aviesa intervención en el caso o calle hasta el final, pero no trate de simular esa especie de rabieta... Usted conocía a Parks, le había entrevista para su diario, el Evening Star, y sin duda se aliaron (como usted, en un lapsus de su declaración, casi llegó a sugerir) para acabar con la vida de su enemigo común: el Magistrado Wilfred Woolcott. Sus motivos eran de muy diversa índole, pero ambos odiaban a Sir Wilfred por igual.

* * * * * EN LA PRÓXIMA -Y, ESPERO, ÚLTIMA ENTREGA, EL INSPECTOR GRANDISON CHASE CULMINA SU SOLUCION DEL CASO; LOS LECTORES CONOCERÁN LA SOLUCIÓN DE FLAMBEAU, DISTINTA DE LA DE CHASE, Y SABRÁN DE QUÉ FORMA RESUELVE EL MISTERIO EL PADRE BROWN.

YA SE CONOCEN TODOS LOS DATOS DEL CASO, SALVO LA DECLARACIÓN DEL CAPITÁN GEORGE GALLAGHER. A PESAR DE ELLO, YA PODÉIS DAR EN LA DIANA Y ESBOZAR VUESTRA PROPIA SOLUCIÓN DEL ENIGMA, QUERIDOS DETECTIVES.

MI MÁS SINCERO AGRADECIMIENTO, AMIGOS. SALUDOS A TODOS * * * * *

[CONTINUARÁ...]

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS (10) [Dedicado a CAMINANTE]

2011-07-07T23:34:00.007+02:00

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS

(10)

El Padre Brown alabó mucho los planos que el Inspector Chase había hecho. Por ellos, y gracias al testimonio de Miss Artemise North, pudieron observar claramente que el autor del segundo disparo, aunque hubiera dudado hacia dónde tirar, al final disparó contra donde estaban las damas.

Según creía el detective Hércule Flambeau aquello dejaba abiertas tres posibilidades: 1ª) que el tirador apuntase a una de las damas y fallara: el problema de esta opción es que abría nuevas preguntas: ¿por qué disparar contra una de las tres damas asistentes al duelo?; 2ª) que el tirador disparase contra Redvill y fallara, lo que igualmente implicaba la pregunta de por qué deseaba herir o matar al viejo anticuario; y 3ª) que el tirador hubiera realizado ese disparo con el propósito de despistar a los duelistas o de interrumpir el duelo, apuntando al árbol de forma premeditada y para evitar herir a ninguna de las personas que estaban en el jardín.

Aquellos razonamientos del gascón le gustaron mucho al Padre Brown y al Inspector Chase, que dieron por bueno que una de esas tres posibilidades era la correcta. Chase sugirió que hasta que no capturasen a Gallagher -el autor, casi con toda probabilidad, de aquel disparo entonces inexplicable- no podrían interrogarle para saber el porqué de su extraño proceder.

Aunque ya era muy tarde (pasaban de las doce y media) y habían decidido no proceder al interrogatorio de la señora Eleanore Woolcott (esta ya se había ido a dormir, con el permiso del Inspector), antes de subir a sus respectivas habitaciones, hablaron unos minutos con Carter, el mayordomo, para averiguar si él sabía algo sobre el misterio del segundo disparo:

-No, queridos caballeros. -respondió, siempre flemático, el mayordomo. -No pude ver a la persona que tiró desde ese cuarto. Yo estaba en la cocina, con las cocineras y una de las chicas del servicio doméstico. Los cuatro oímos con mucha claridad las detonaciones, aunque mejor la segunda, dado que la persona que disparó estaba más cerca de la cocina. Al oír ese disparo pensé que los dos duelistas habrían coincidido pero luego, prestando más atención al sonido, comprendí que solo uno había llegado a disparar. Salí corriendo a ver de dónde venía el otro ruido y entonces llegué al invernadero, desde cuyo ventanal se realizó el disparo. No había nadie pero en esa estancia se notaba mucho el olor... Hmmm, no sabría describirlo. Es ese olor que deja un arma cuando ha sido disparada. Los jardines también se ven desde la cocina y allí estaban todos, menos uno de los invitados. Supe entonces que debió ser Gallagher quien disparó e incluso me pareció verle correr. Al poco, oí el motor de un coche. Fui a la puerta de la entrada principal y vi que el coche del Capitán se alejaba...

-Su testimonio -afirmó el Inspector Chase, escondiendo un bostezo con la mano y tapándose también su bigote de morsa, casi rubio de tanto fumar- me parece definitivo en lo que al segundo disparo se refiere. Parece que Parks no es el único sospechoso importante. Seguimos sin saber por qué y contra quién tiró nuestro amigo el huidizo irlandés, pero es muy posible que mañana le hallamos echado el guante y pueda contárnoslo todo. En fin, amigos. ¡Hasta mañana! Voy a ver a Carruthers. Iré a relevarle a las cuatro o las cinco de la madrugada, ya que él también necesitará dormir. Les veré en el desyuno.

El Inspector Grandison Chase subió al primer piso, habló con el sargento y quedaron en turnarse para vigilar y custodiar al Fiscal. El pobre y sufrido Carruthers, visiblemente somnoliento, le comunicó que el sr. Parks no había salido de su habitación, lo que Chase aprobó. Dicho lo cual, se retiró, no sin antes despedirse de sus amigos, que estaban alojados en el segundo piso.

-¿Qué le parece todo esto, Mon Père? -musitó Flambeau, también cansado.

-Sigo dándole vueltas a la dichosa palabrita. Y también a todas las cosas que hemos ido descubriendo. Le ruego que esta noche permanezca muy atento. El Inspector casi siempre ha enfocado el asunto partiendo de la base de que el asesinado era el objetivo, pero yo creo que hay otras posibilidades, entre ellas son muy sugestivas la de que Parks pudiera ser la víctima y otra que no hemos considerado: la de que el propio Sir Wilfred lo hubiera tramado todo para deshacerse de Parks. Puede parecer descabellada, pero tal vez pudo haber cometido el error de confundir las armas, sellando su destino, o quizá incluso fuera un suicida enloquecido que lo preparara todo para que Paks le asesinara y dejarle cargar con la culpa. Este asunto se vuelva cada vez más y más enrevesado, así que le ruego esté ojo avizor y descanse mucho, que mañana será un día muy duró.

Un reloj carillón que había en el pasillo del segundo piso dio la una. Todo estaba en silencio y aparentemente todos dormían en Woolcott Manor, con la excepción del sargento Carruthers, el cual dio una o dos cabezadas, pero llegó incluso a pellizcarse para evitar caerse dormido de puro cansancio. A las tres de la mañana se oyeron unas pisadas en el segundo piso. Carruthers escuchó cómo alguien bajaba silenciosamente. Sacó su revólver y se puso en pie. Vio cómo una pequeña sombra se acercaba hasta donde él estaba. Por unos instantes, el sargento tuvo miedo a ser agredido por un misterioso atacante. Resultó, en fin, que la sombra no era otra persona que el Padre Brown, el cual iba en bata y, rogando que le disculpase por aquel susto tan intempestivo, le susurró al oficial:

-He estado pensando que, cuando el Inspector Chase venga a relevarle, debe usted sacar al sr. Parks de la casa. Llévelo a Scotland Yard...

-¿Por qué razón, Padre Brown? ¿Quiere decir que por fin lo ha descubierto todo y Parks es el responsable de este embrollo?

-El sargento quedó atónito ante la mirada del cura y ante su extravagante sugerencia.

-No es hora de charla, Carruthers. ¡Háganme caso! Dígale a Chase que me haga el favor de llevarse al Fiscal Parks. Usted mismo puede conducirle a la central del Yard a primera hora de la mañana. He meditado más de media hora sobre todo lo sucedido y he llegado a esa conclusión. Creo que puede dar resultado. Créanme si les digo que podemos salvar una vida, o tal vez dos... Mañana les explicaré el porqué de todo esto, sargento.

Y con estas palabras, el buen curita católico se alejó, subió de nuevo a su dormitorio y, esta vez sí, entró en un plácido y profundo sueño. El sargento Carruthers no daba crédito a la aparición cuasi fantasmal del sacerdote ni mucho menos a las palabras que le había dirigido. Pasó el tiempo, como lágrima que cae irreparable y rápidamente por la mejilla de una doncella, y a eso de las cuatro y media de la mañana, bostezante y somnoliento, salió de entre la oscuridad el Inspector Chase, que descubrió a su ayudante a punto de quedarse dormido:

-¡Atento, Carruthers! Ahora podrá descansar... ¿Alguna novedad? ¿Qué tal se ha portado nuestro amigo Parks?

-Oh, Inspector -musitó el sargento-, el Fiscal muy bien (creo que ha estado durmiendo casi todo el tiempo), pero el que me preocupa es ese cura, ese Padre Brown. Hace más de una hora se presentó aquí, dándome un susto de muerte y rogándome que conduzcamos a Parks a la central de Scotland Yard mañana a primera hora. No me pregunte nada: sólo dijo que con esa acción podríamos salvar una vida, o quizá dos. Personalmente, no entiendo nada pero parecía muy serio al decirlo. No quiso explicarme por qué pide que nos llevemos detenido a Parks. ¿Cree usted que ha dado con la clave del enigma y, al final, ha deducido que este señor es el autor de todo?

El Inspector Chase, aún invadido por el sopor del sueño, se hallaba perplejo y tardó un minuto en responder a su subordinado. Meditó un poco más y, sin pensarlo dos veces, aceptó la sugerencia del sacerdote, ya que pudiera ser que estuviese en lo cierto. Ordenó a Carruthers que se retirara a reposar un poco, pues bien se había ganado aquel descanso, y le dijo que a eso de las ocho u ocho y media volviera a su presencia, dispuesto para sacar a Parks de Woolcott Manor camino de la central de Policía. El sargento, asombrado y medio dormido, no quiso discutir las órdenes del Inspector y le dejó allí, ante la puerta del dormitorio del Fiscal, rezongando y mascullando ciertas palabras que no supo entender y que, si las hubiera comprendido, tal vez no fuera bueno que las reprodujéramos aquí.

A la mañana siguiente despertó un hermoso día. Alboreaba en la lejanía, los pájaros cantaban en su latín matutino y todo parecía en calma y en paz. El rocío cubría el césped de los jardines de Woolcott Manor y una suave brisa azotó los tejados de la mansión, llenando el ambiente de frescura. Huyó la niebla a los abismos de los que había salido y, poco a poco, los moradores de la finca se fueron despertando.

A primera hora de la mañana, sin afeitar y no demasiado arreglado, el buen sargento Carruthers se presentó ante su superior, el cual estaba leyendo y releyendo sus notas, con los ojos vidriosos y enrojecidos. El resto de aquella noche la había pasado dándole vueltas al asunto sin llegar a conclusiones definitivas.

Antes de que despertaran a Parks, apareció de nuevo el Padre Brown, tan fresco como una rosa. A su edad ya no necesitaba muchas horas de sueño. Saludó a los dos oficiales de la Ley y le comentó al Inspector su idea de que el Fiscal fuera trasladado a Scotland Yard.

Fuera porque Chase estaba cansado, fuera por las persuasivas palabras que usó mi amigo Brown, el caso es que accedió plenamente a su petición. Llamaron a la puerta del dormitorio de Parks, el cual la abrió bostezando y embutido en pijama azul. Le comunicaron que iba a ser llevado a la central londinense de la Policía y, aunque oyó a la perfección lo que le dijeron, quiso protestar pero enseguida dio su brazo a torcer, entró de nuevo en su cuarto para vestirse y salió sin rechistar.

-Padre Brown, entiendo el porqué de su insistencia en que llevemos al Fiscal Parks a la Central de Scotland Yard. Creo que usted se ha dado cuenta de su error de ayer al defender al Fiscal, se ha dado por vencido, al fin, y admite la culpabilidad de Parks, o al menos su clarísima implicación en el caso.

-Ni mucho menos, Chase. Usted conoce la verdadera razón por la que creo que Parks debe abandonar la casa cuanto antes... No he tirado la toalla ni me he dado por vencido. Verá usted si yo tenía razón o no. Por cierto, ¿se sabe algo del Capitán Gallagher? Sería bueno, en cambio, que él estuviera en esta casa y compareciera para satisfacer nuestras preguntas, ¿no cree?

-¿Sospecha usted de Gallagher? -dijo Chase, enarcando las cejas.

-Sospecho de su fuga: al huir cometió un error, fruto del nerviosismo y la fatalidad. Su forma de comportarse, su discusión, su actitud infantil y su huida fueron todo acciones precipitadas e irreflexivas, impropias del tipo de criminal que aquí y para este caso estamos buscando, ¿no cree?

-No sé si estamos buscando a uno o dos criminales, aunque me parece que tanto usted, como yo, como el buen Flambeau tenemos cada uno nuestro sospechoso o sospechosos favoritos. En fin, cuando las patrullas que fueron a Croydon y Guildford nos llamen, sabremos si han dado con Gallagher. En cuanto lo detengan, daré orden de que lo traigan a Woolcott Manor...

-Y no olvide una cosa, Inspector -dijo el Padre Brown. -Si alguien cambió la caja con las balas de fogueo por otra con balas reales, esa cajita, la que trajo Parks, debe estar en alguna parte. Tiene usted que registrar los cuartos y las pertenencias de todas las personas que han participado en este drama. Tal vez haya suerte y la encontremos, aunque temo que el criminal haya podido deshacerse de ella...

-¡No dude que la buscaremos, Padre Brown! Si no la han destruido, debe estar por ahí, tal vez en el cuarto de Gallagher, en el de Redvill o en el de la señorita North, o en el de Parks o puede que en cualquier otro sitio. Me veré obligado a pedir una orden de registro. Luego llamaré a Londres...

Así de decidido y contundente se mostró el Inspector Grandison Chase al hablar con el Padre Brown. Como no muy lejos del cuarto de Parks estaban los de Redvill y de la señorita Artemise North, estos dos pudieron oír las voces de los cuatro hombres y no dudaron en salir a ver qué pasaba. Redvill tenía el pelo revuelto. Asomó su delgado cuello de tortuga por la puerta, preguntando al Inspector a que se debía aquella agitación.

Por su parte, la señorita Artemise North, en salto de cama, apareció como si fuera un ángel hermoso e intrépido que acude a saludar al peregrino de una larga caminata. El Inspector les informó de que el Fiscal abandonaría la mansión, con destino a Scotland Yard. Ambos se interesaron por los motivos de aquella decisión tan repentina, pero ni Chase ni Brown, ni mucho menos el sargento, les dieron más información que lo ya comentado.

El Inspector les rogó que volvieran a sus habitaciones y bajasen a desayunar cuando estuvieran listos. Tal vez ese mismo día -según acababa de decir el Padre Brown de forma solemne y sincera- el misterio de Woolcott Manor quedaría resuelto. Ante las palabras del cura con cara de topo, la señorita North puso cara de incredulidad y Henry Redvill torció el gesto, bizqueando de nuevo y con el esbozo de una sonrisa de compromiso. Poco rato después, la periodista y el anticuario bajaron a desayunar.

El sargento Carruthers condujo al Fiscal Parks al coche de la policía en el que el Inspector y sus ayudantes llegaron el día anterior. Parks iba taciturno y con su sempiterno ceño fruncido. No dijo nada a nadie, salvo los saludos que imponen las normas de cortesía y educación. Carter acompañó a los dos a la salida. El Inspector había tenido cuidado de que el Fiscal no tuviera que pasar la vergüenza de verse esposado delante de aquellas personas, algunas de ellas de la alta sociedad. Salieron de la casa, camino del coche y de la ciudad de Londres. Mientras tanto, todos terminaron su desayuno.

El Inspector Chase comentó que esa mañana debían quedar a disposición de la Policía, por si era necesario que les llamase de nuevo a declarar, pero que podían dedicarse a hacer cualquier cosa que gustasen, con tal de que no abandonaran la casa ni se alejasen de ella. Dicho esto, cada uno de los invitados, moradores de la casa y personal del servicio doméstico dio inicio a una actividad diferente: mientras el mayordomo recogía la mesa del desayuno, la señorita Artemise North comenzó a charlar con la joven Loiuse Woolcott; por su parte, el Juez Oliver Thorpe se puso a discutir de política con el anticuario Henry J. Redvill, que apenas le hacía caso, porque estaba enfrascado en la resolución del crucigrama que había dejado sin hacer la noche anterior. La señora Eleanore Woolcott fue a hablar con el Inspector y dijo estar lista para hacer su declaración, mostrándose muy interesada en que aquello terminase y los tres investigadores pusieran algo de luz en el caso de la desafortunada muerte de su esposo.

La señora Woolcott, tras ser acompañada por Flambeau y el Padre Brown, tomó asiento frente a la mesa de despacho en que el Inspector tomaba notas. Aunque en su cabello asomara alguna cana por aquí y por allá, era una mujer que conservaba la mayor parte de su pelo de un color muy oscuro.

Llamaban la atención sus ojos azabache, penetrantes e inquisitivos. Iba muy bien vestida, con lujosos pendientes, un collar de perlas, una pulsera de oro, anillos... Su forma de moverse y su dicción denotaban un cuidado estilo, una distinción y un porte señorial.

A la vista de todos resultaba una mujer segura de sí misma pero debió quedar muy impresionada por la forma en que su marido había pasado a mejor vida. Eleanore parecía una mujer fuerte, al menos eso demostraba su firmeza y aplomo. Al fin, Chase comenzó a interrogarla diciendo:

-Siento mucho la muerte del Magistrado, señora Woolcott. Mi obligación como policía es descubrir quién o quiénes fueron responsables de la muerte de su esposo. Sabemos que quien le disparó fue el sr. Park pero ha quedado demostrado que cualquier persona pudo ser responsable de que en las armas no hubiera balas de fogueo o munición simulada, sino balas reales. Es decir, que Parks puede ser culpable o no (es lo que debemos determinar). Lo que sabemos es que el Fiscal fue la mano que disparó contra su esposo pero eso no quiere decir que él cambiase unas balas por otras o, mejor dicho, que cambiase la caja de madera con las balas que él compró por otra con balas de verdad. Ya sabemos bastante sobre las relaciones que hubo entre su esposo y Parks. No obstante, le agradeceríamos que, para empezar, nos diera su propia visión sobre la amistad de su marido con el Fiscal...

-Le agradezco la expresión de sus sentimientos y su trabajo -comenzó la señora Woolcott, con voz segura y calmada- que no dudo ayudará a resolver la muerte de mi esposo y a capturar al responsable. Ahí creo que podré serle de muy poca utilidad pues, aunque me precio de ser observadora y de estar al tanto de todo, no acierto a adivinar qué persona haya podido urdir un plan para asesinar a mi esposo. Parece que no fue un accidente, según me han dicho. Ni fue un descuido de Parks ni una imprudencia. Bueno, creo que fue una imprudencia de mi marido sugerir ese juego infernal. En última instancia, mi esposo es el responsable de que todo esto haya ocurrido. Nunca me gustó la idea del duelo pero yo le dejaba hacer cuanto quería ya que era muy caprichoso y yo prefería que estuviera a sus anchas. Voy al meollo de su pregunta. Ya saben que Parks y él tuvieron muchas diferencias en el pasado. Creo que mi esposo fue a veces injusto con el Fiscal. Le tenía aprecio, pero cuando aquel pleito por las tierras y la finca de Oxford, en que el Fiscal era persona interesada, mi marido fue demasiado duro. Falló lo que debía fallar, sin duda, pero eso agrió una amistad ya de por sí frágil. Se conocían desde su juventud y, aunque siempre rivalizaron por todo, al fin y al cabo existía el respeto, incluso la admiración, diría. En fin, estuvieron mucho tiempo sin hablarse. Mi marido quería reconciliarse con él porque, pienso yo, se sentía mal por aquella situación. Por eso le alegró mucho que el Fiscal volviera a dirigirle la palabra. Hablaron un día en la Supreme Court y al poco tiempo, hace unos dos meses, mi marido le invitó aquí. Al poco, decidieron muy ilusionados lo de batirse en duelo. El resto ya lo saben...

-El Fiscal llegó el viernes a la casa. ¿Le enseñó a usted la cajita con las balas y que sabemos compró en la Hook's Armory? -preguntó Chase.

-No, a mí no me la enseñó. Sé que a mi marido sí, y tal vez a mi hija. No sabría decirles si la vio alguien más pero... ¿eso es importante?

-De suma importancia -remarcó el Inspector. -Creemos que alguien que ya sabía de antemano las armas y las balas que se iban a usar pudo hacerse con una caja igual a la de Parks y sustituirla aquí, tal vez el viernes o tal vez ayer sábado. Deje eso de nuestra cuenta. ¿Cree usted que Parks fue sincero y se reconcilió de verdad o tramaba una venganza contra su marido?

-Presumo de juzgar bien a los hombres y puedo decirles que, al menos a mí, me pareció sincero, aunque una nunca sabe bien cuándo le están diciendo la verdad o le están mintiendo. Conozco a Parks desde hace años y, aunque pueda ser petulante, presumido o altivo, siempre le he tenido por hombre de palabra, sincero y honorable... No, creo que su deseo de reconciliarse era incluso mayor que el que pudo demostrar mi esposo. En cuanto a si tenía motivos para maquinar una venganza contra Wilfred, pues sí, eso es verdad, aunque yo confío en que él no haya tenido nada que ver en este desgraciado asunto. Ya he visto que se lo han llevado detenido. Bastante mal lo debe estar pasando. Su prestigio como Fiscal quedará muy resentido con todo el caso. He leído la prensa de hoy y el periódico de la señorita North poco menos que insinúa que Parks estaba detrás de todo. Espero que, si se demuestra su inocencia, sean ustedes tan caballerosos como para lavar su buen nombre.

-Usted y su marido llevaban muchos años casados, tienen una hija y han vivido una buena vida -cambió de tema el Inspector. -Su esposo posee una considerable fortuna, tanto en dinero como en arte y en otras propiedades. Permita que le diga que eso es, ya de por sí, un aliciente para cualquiera que caiga en la tentación de cometer un crimen. No quiero insinuar que fuera usted quien lo planeara todo para quedarse con ese cúmulo de tesoros pero reconozca que esa posibilidad existe. Usted dice que no vio la caja de balas que trajo el Fiscal, pero su hija sí la vio, y bien pudieron ponerse de acuerdo. No es descabellado pensar esto y es mi deber barajar todas las opciones posibles. Creo, señora, que usted nada tuvo que ver en el asunto pero eso no la descarta de la lista de sospechosos, al menso todavía. Haga el favor de hablarnos sobre las otras personas invitadas aquí. Empiece por la señorita North...

-La verdad -comenzó Eleanore, sin dejar de mirar al Inspector- es que la señorita North me cae antipática, ¿para qué ocultarlo? Ya sabrán ustedes que ha venido aquí como cronista de sociedad, cosa que detesto. Y sabrán también que mi marido le ha venido prestando mucho dinero... Dinero que no ha devuelto y que no me importa recuperar, una vez que mi esposo ha fallecido. No es que quede saldada su deuda pero yo no se la voy a reclamar ni quiero volver a saber de ella. No sé qué les habrá dicho ella pero Wilfred no solo le prestaba dinero, le prestaba gran parte de tiempo, iba con ella a las casas de apuestas, la llevaba en nuestro coche... En fin, no hay que ser una mujer demasiado lista para darse cuenta de que estaba enamorado de ella, de que la perseguía y buscaba cualquier pretexto para verse con ella. Si están ustedes pensando en si llegaron a tener una relación amorosa les diré que ni lo sé ni me importó nunca. La señorita North no fue la primera ni la única mujer objeto de los galanteos de mi marido. Les extrañará que una señora como yo no se moleste por una actitud como la de su marido, que le dejase tanta libertad y todo eso. Al principio me incomodó que se interesara por mujeres más jóvenes que yo, es cierto y no puedo ocultarlo, pero llegó un momento en que todo me dio igual con tal de proteger a mi hija, de salvaguardar nuestro buen nombre y de olvidarlo todo. Quise a mi Wilfred durante mucho tiempo e iniciar los trámites de divorcio, con todo el escándalo consiguiente, era algo que me repelía. Veo que ya deben estar pensando que yo, además de poder desear el dinero de mi marido, tal vez pude idear toda esta pesadilla, tal vez pude tramar la muerte de Wilfred para vengarme por sus veleidades amorosas y por sus continuos flirteos e infidelidades. Se equivocan si piensan así. Nunca quise saber nada de lo que hacía mi marido, nunca contraté a un detective para que le vigilase, nunca le amenacé con divorciarnos ni romper con muchos años de matrimonio... Lo hice por mi hija, por mí misma, por él. Juzguen ustedes mi dolor y mi actitud como les parezca, pero les digo que yo aún le quería y que sufría mucho al verle degradarse de esa forma, cayendo en las garras de cualquier jovencita alegre, bella y despreocupada. Y esa North fue de las peores, por su incurable manía de los juegos. A Wilfred pude perdonarle todo, con tal de mantener el equilibrio familiar, pero a esas arpías no les debo ni el más mínimo asomo de compasión o comprensión. Creo que me he explicado con claridad y sinceridad. Eso es lo que opino sobre la señorita North.

-Con franqueza -dijo Flambeau-, creo que ha sido usted injusta con ella. Si es verdad lo que dice, nuestra joven amiga nos ha mentido, pero entiendo que lo hiciera. ¿Quién iba a confesar semejante relación y mas estando en esta casa y delante de extraños como nosotros? De todas formas, creo que esto juega en su contra, señora Woolcott, y añade un nuevo motivo al ya citado de tomar los millones de mi buen amigo. No la veo a usted capaz de organizar una venganza pasional de este tipo. Yo de usted callaría, porque en nada le beneficia lo que ha dicho. Por cierto, ¿qué opinaba usted de las relaciones entre su hija y ese irlandés, el Capitán Gallagher?

-A diferencia de Wilfred, yo no veía nada malo en que mi hija se relacionara con quien quisiera. Nunca me opuse a esa relación y mi esposo lo sabía, pero era él quien mandaba. Yo nada podía hacer, salvo animar a mi hija y ser su confidente y amiga. Ella sufría mucho la cerrazón de su padre. Pero, un momento, ¿no creerán ustedes que George Gallagher haya tenido que ver algo en la muerte de Wilfred...?

-¡Eso es lo que opino yo, Madame! -afirmó Flambeau, atusándose el bigote, mientras el Padre Brown observaba el rostro sereno de la señora Eleanore Woolcott, sin dejar de pensar en todo cuanto ella había dicho.

[CONTINUARÁ...]

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS (9) [Dedicado a CAMINANTE]

2011-07-03T23:02:00.007+02:00

DUELO POR UNA ANTIGUA NÉMESIS

(9)

El Padre Brown miraba muy entretenido las caras de su amigo Flambeau y del Inspector Chase, los cuales no dejaban de observar y deleitarse con la adorable visión de la bellísima Artemise North, que seguía declarando sobre el triste caso que les ocupaba. Chase tomó la palabra de nuevo y planteó un asunto que no era agradable de por sí, pero estaba obligado a hacerlo, bien que tratase de ser lo más educado y correcto que fuera posible:

-Señorita North, no alcanzo a entender cómo una mujer soltera como usted y que disfruta de cierto dinero, obtenido con su profesión de periodista, se vea en la tesitura de pedirle dinero a nadie. ¿Por qué Sir Wilfred le prestaba esas cantidades, qué motivaba esa extraña relación entre ustedes?

-Bueno, esperaba no tener que decirlo pero, ya que insiste tanto, no me queda más remedio que contarlo todo: verán ustedes, no soy quien para hablar de mis virtudes, aunque sí puedo hablar de mis defectos. Uno de ellos es el enloquecido apego que le tengo al juego, a muchos tipos de juego: apuestas hípicas (por eso mencioné lo de Ascott), juegos de cartas... Me entusiasma apostar, casi a cualquier juego. Y eso ha hecho que pierda mucho dinero, dinero que no gano con mi trabajo (una periodista como yo ha de trabajar muchas horas para obtener al fin un miserable sueldo) y por ello me vi en la necesidad de acudir a Sir Wilfred. Primero fueron pequeñas sumas, préstamos iniciales que le devolví íntegramente; luego me fueron pudiendo mis veleidades con la ruleta, las apuestas hípicas y demás... y allí estuvo Sir Wilfred, galante y al rescate, para sacarme una y otra vez de mi bancarrota y mi ludopatía. Si él albergaba otra contraprestación más allá de nuestra amistad y mutuo afecto, lo ignoro; ya he señalado que nunca se propasó conmigo, aunque fuera consciente de sus coqueteos. Aún le debo mucho dinero, que habré de pagar a su familia. Y antes de que ustedes me reprochen tener un perfecto motivo para maquinar la muerte de Sir Wilfred, les diré que, en efecto, yo lo tenía pero, al tiempo, he de ser rotunda en esto: ni pensé asesinarle nunca ni me alié con nadie para hacerlo. Nunca le deseé mal, ni a él ni a nadie, y sólo lamento haber asistido a su muerte.

-Nadie la ha acusado de nada -afirmó Chase- pero he de reconocer que se me había pasado por la cabeza y que, al igual que el resto de los familiares e invitados de Woolcott Manor, usted está sin duda entre los sospechosos. El caso ha dado un giro inesperado, señorita North. Antes pensábamos que una persona había sustituido el juego de balas de fogueo por un par de balas auténticas. Pero ahora sabemos que alguien cambió la cajita de madera que contenía las balas con la munición simulada por otra caja idéntica con balas reales. Un ardid genial, que implica que casi cualquiera de los sospechosos pudo hacerse con una cajita como la que Parks compró en la Hook's Armory y ponerla en el lugar de la otra, lo que acusaría inmediatamente al Fiscal, cosa que así ha sucedido. Ese alguien es el responsable último del crimen, por más que la mano que acabase con Woolcott fuera la del Fiscal. Aún no sabemos quién robó esa caja de balas reales de la armería del señor Walter Hook; tampoco sabemos cuándo las cambió por la caja comprada por Parks ni si en esta terrible y macabra historia hay implicadas una o dos personas. Usted, señorita North, nos acaba de decir que no se alió con nadie para maquinar el final de Sir Wilfred pero usted, además de motivos y medios, tuvo suficiente tiempo para cambiar las cajas antes de que Woolcott y los demás fueran al salón de juegos a coger las pistolas y las balas...

-¡Se equivoca! -subrayó, firme en su voz, la señorita Artemise North. -En ese momento yo estaba con el anticuario, ese tal Redvill. Si, como usted acaba de sugerir, yo hubiera cambiado esas cajas, tendría que haber sido mucho antes. Y antes de estar con Redvill, anduve con las demás damas, en una muy animada charla. Y aún antes, en la comida. Todo el tiempo estuve siempre junto a alguna otra persona y, por cierto, durante este fin de semana y en lo que llevo de estancia aquí no he pisado la sala de juegos... aunque es cierto que pudiera haber cambiado las cajas ayer viernes.

-Ha dado usted en varios puntos cruciales del caso -intervino el Padre Brown que aún conservaba su bobalicona mirada de miope-, como por ejemplo su coartada, es decir, el rato ese en que usted y Redvill estuvieron juntos. También el hecho de que Parks trajo la cajita de marras el viernes. Eso me lleva a hacerle, con el permiso del Inspector Chase, dos preguntas: Primera, ¿conocía usted a Redvill o era la primera vez que se veían? Y segunda, ¿el señor Parks les enseñó a ustedes la caja de madera con las balas el viernes o la sacó hoy, cuando mostraron las armas y las balas en la sala de juegos?

Artemise North aún miraba con cierto desdén al Padre Brown, pero no puso ni la más leve objeción a sus preguntas, las cuales respondió puntualmente:

-A lo primero que pregunta he de decir que no, que nunca antes había visto al sr. Redvill, aunque sí había oído hablar de él, ya que Sir Wilfred estaba muy orgulloso de su colección de antigüedades y sé que la mayoría de los objetos que la componen los compró en la tienda de ese anticuario. A lo segundo que plantea respondo que yo no he visto las armas, las balas y las cajas que las contenían hasta hoy, aunque no podría decir si el señor Parks le enseñó antes esa cajita de madera a alguien.

-Sabemos por varias declaraciones -intervino Flambeau- que Redvill conocía de antemano el tipo de armas y de balas que iban a usarse en el infortunado duelo de hoy, así que no es impensable que también supiera por el propio Fiscal Parks dónde había adquirido las balas con la munición simulada. Eso excluye totalmente a la señorita North, ¿no creen?

-Bueno, aprecio mucho su deducción, amigo Flambeau -cortó el Inspector Chase, al cual ya no le quedaba ni el más pequeño cigarrillo que llevarse a la boca, con lo que los echaba de menos y eso le ponía nervioso-, pero tal vez sea mejor que dejemos las conclusiones para el final. De momento, he de creer a Miss North, pero eso no la excluye de nada. Ella dice que no conocía a Redvill y el anticuario diría lo mismo pero -y perdóneme, Miss North, por decir lo que voy a decir- ambos podrían estar mintiendo. Al igual que podría haberse conchabado con otra persona, qué sé yo, con el mismo Parks o con Gallagher o... Y estaríamos ante un crimen en complicidad, algo que, por ahora, no debemos descartar. En fin, Miss North, hay muchas más cosas que me gustaría saber de usted y de sus relaciones con Woolcott y las demás personas aquí invitadas, pero ya habrá tiempo de que haga usted una declaración más completa en Scotland Yard. Una cosa, para finalizar. Hemos encontrado un mensaje en un papel. Ahora no viene al caso saber quién lo escribió o por qué. Véalo. Dice “enemiss”. Está claro que es un anagrama y precisamente “enemiss” fueron las últimas palabras de Sir Wilfred antes de morir. ¿Qué puede comentarnos al respecto?

-Le puedo asegurar -dijo la señorita North con tono firme y resuelto- que es la primera vez que veo semejante papel; que, por supuesto, yo no lo he escrito y que no sé quién, cómo o por qué alguien iba a escribir eso.

-Pero alguien lo hizo -enfatizó Chase- y puede que fuera usted. El Padre Brown dice que es letra de hombre, pero redondeada, como suelen hacerla las mujeres. ¿Le importaría dejar aquí una muestra de su escritura?

La señorita North no tuvo el menor inconveniente. Tomó su pluma azul, le quitó la tapa, estampó su firma, no menos hermosa que ella misma, y se la dio al Inspector, el cual se la pasó al clérigo. El Padre Brown se quitó las gafas, cotejó ambas escrituras y, tras unos instantes de meditación, dijo:

-No, Inspector, creo que las caligrafías no coinciden. Ya dije que no soy un experto en el tema, pero me parece que Miss North no escribió esas letras.

El inspector quiso saber algunas cosas más sobre Miss North, acerca de su relación con Parks, con el Juez Thorpe o con el Capitán Gallagher. Dijo que los conocía a todos, pero ese conocimiento le vino dado por la amistad que le unía con Sir Wilfred y su familia. En cierta ocasión entrevistó al Fiscal Parks para el Star, su diario. Al Capitán Gallagher le tenía mucho aprecio, al igual que a Louise Woolcott y a la esposa del Magistrado.

-Antes de que se vaya, ha de aclararnos su testimonio acerca de lo que vio mientras se ejecutaba el duelo. Dijo usted haber visto salir una mano, la mano de un hombre, de uno de los ventanales que dan a los jardines de la mansión, ¿es correcto? Bien. ¿Podría ampliar esa declaración? ¿Cómo supo que era la mano de un hombre y qué ocurrió?

-Con mucho gusto, Inspector, les contaré lo que vi -asintió Artemise-. En efecto, yo estaba sentada junto a la señora Woolcott y su hija Louise. Detrás de nosotras estaba el sr. Redvill, enfrente estaban los padrinos y el Juez Thorpe y, a cada lado, moviéndose a sus posiciones de disparo, los señores Woolcott y Parks. Desde donde estábamos sentadas se podía ver el duelo perfectamente. Al salir al jardín, me extrañó bastante que el Capitán Gallagher no nos acompañara, pero Louise me confió que el Capitán había vuelto a discutir con su padre, ya que este se negó una y otra vez a concederle la mano de su hija. Todos saben que el Capitán es hombre fuerte y muy diestro en el manejo de las armas. Saben también que esta tarde no iba vestido de uniforme, pero llevaba un traje marrón, muy parecido al de algunos militares. No es que yo sea una mujer muy observadora pero, antes de que los duelistas disparasen, volví la cabeza hacia el ventanal porque me pareció que algo se movía allí. Estaba en lo cierto: vi que una mano, la derecha, abría la ventana y sacaba casi todo el brazo fuera, sosteniendo una pistola negra. Era como si la mano dudara hacia dónde tirar... Al principio creí que iba a disparar contra Sir Wilfred, porque me pareció que se movía en esa dirección, pero luego se desvió hacia donde estábamos nosotros. Enseguida oímos el disparo de Parks, cayó Sir Wilfred al suelo, oí a Louise y a su madre gritando y al mismo tiempo la segunda detonación que nos pasó muy cerca. Fueron instantes caóticos, en los que temí que una de nosotras hubiera sido herida...

-Muchas gracias por darnos todos esos detalles. Ahora me queda más claro el asunto del disparo misterioso. Pero no ignore, señorita North -concluyó Chase-, que aún sigue usted bajo el punto de mira policial. Estamos seguros de que usted no realizó ese disparo pero eso no la elimina como sospechosa de tramar la muerte de Woolcott, tal vez en complicidad con alguna otra persona. No se ofenda por lo que acabo de decir. Debo sospechar de todos, aunque respete su presunción de inocencia. En fin, le ruego no abandone la mansión. Tiene mi permiso para retirarse a descansar...

Pasaban las once y media de la noche cuando la señorita North abandonó el salón donde se desarrollaban los interrogatorios. Flambeau acompañó a Miss North a su cuarto, sin dejar de darle ánimos y expresarle disculpas por lo que juzgaba un exceso de rudeza y suspicacia por parte del Inspector. El coloso francés trató de justificar la conducta del Inspector diciéndole a la dama que esas sospechas eran gajes del oficio detectivesco, rogándole que excusara aquella falta de modales. El gascón la llevó hasta su dormitorio, ya que Artemise estaba muy alterada por las palabras de Chase. Enseguida, fue a llamar a Louise Woolcott, tal y como el Inspector le había pedido.

Una niebla fina fue envolviendo la casa al igual que el guante de un ladrón envuelve la joya que va a robar. A pesar de lo tardío de la hora, en Woolcott Manor nadie parecía tener el más leve atisbo de sueño, salvo el Juez Oliver Thorpe, que dormitaba en un columpio del jardín, plácida y silenciosamente dormido, a pesar del frío de aquella gélida noche de febrero. Tuvo que salir el buen mayordomo Carter, tan estirado como siempre, para despertarle y acompañarle a su dormitorio, pues el pobre viejo no sabía ni dónde estaba. En pocos minutos le ayudó a desvestirse, lo acostó y el adorable y sordo Juez quedó en brazos de Morfeo de forma casi instantánea.

Además de Thorpe, ya se hallaban en sus respectivos cuartos el Fiscal Parks, el anticuario Redvill y la periodista Miss North. En todas las demás personas que habitaban la mansión durante aquel desgraciado fin de semana podían verse rostros de miedo y expectación. Parks, presa de la culpa por haber disparado a Sir Wilfred, no podía dormir. Permanecía confinado en su cuarto y era vigilado por el sargento Carruthers, que ordenaba sus informes una y otra vez para no quedarse dormido. Artemise North se metió en la cama, trató de dormir un poco y, aunque le costara mucho dejar de pensar en las agrias palabras que el Inspector Chase le había dirigido, se quedó dormida una media hora después de acostarse. Por su parte, Redvill tampoco lograba dormir e iba de un lado a otro de su cuarto, ora sentándose a leer un libro o a hacer el crucigrama del periódico, ora a mirar por la ventana, viendo cómo la niebla, primero fina y luego cada vez más densa, se iba espesando con el correr del reloj. Ya sólo quedaban por oír las declaraciones de Louise Woolcott, su madre, el mayordomo Carter y... el Capitán George Gallagher, por supuesto, pero del militar aún no se tenía la menor noticia.

Louise Woolcott, que acababa de hacer una llamada de teléfono, reflejaba todavía en su pálida faz la conmoción por lo que había sucedido. Entró en el salón seguida de Flambeau, tomó asiento y aguardó a que la interrogaran. El Inspector Chase hubo de pedirle al gigante francés uno de sus puros, que encendió sin pedir permiso a la joven Louise. Exhaló el humo a sus anchas, miró sus notas (mientras Louise llegaba, el fornido policía había dibujado dos planos, uno de la casa y otro de los jardines) y, dirigiéndose a la pálida Louise, realmente entristecida y enrabietada, preguntó:

-Usted y el Capitán Gallagher se quieren y desean casarse, ¿no es cierto, señorita Woolcott? Bien. Además está el hecho de la discusión que el citado Gallagher y su padre mantuvieron tras la comida y luego su misteriosa y extraña forma de escapar. Creemos que él pudo ser el autor del segundo disparo, el que pasó muy cerca de donde estaban sentadas ustedes. ¿Qué puede decirnos al respecto de todo esto?

Louise guardó silencio unos segundos, respiró fuertemente y, tras pensarlo un poco, sacó fuerzas de flaqueza y respondió:

-Para que puedan ustedes entenderlo todo, he de remontarme un poco al pasado. El Capitán Gallagher y yo nos conocimos aquí mismo, hace tres años más o menos, en una fiesta que dio mi padre. Por aquel entonces mi padre y el sr. Parks, como bien saben, aún guardaban cierta distancia. Parks había sido el abogado de la familia de Gallagher y fue invitado por mi padre a esa fiesta porque quería tratar de reconciliarse con el Fiscal. No logró nada de eso pero, en cuanto que conocí a George... (me permitirán que le llame por su nombre de pila)... bueno, me enamoré de él. Mi padre no se ha enterado de nuestro noviazgo hasta hace cuatro meses, en que me vi en la obligación de revelárselo, cuando me sorprendió leyendo una carta de George. Desde entonces, mi padre se ha opuesto no sólo a nuestra relación amorosa sino también a nuestra boda. Mi padre, al que al principio le caía muy bien el Capitán, luego le despreció y no dejaba de decirme que rompiera con él, ya que juzgaba que no era más que un cazador de fortunas, un pelagatos que no me quería nada y sólo andaba tras los millones de la familia. Si le invitó aquí en esta ocasión fue porque yo le forcé a ello, amenazándole con irme de casa si no accedía a que George viniera. Ya sé que él es un hombre muy temperamental e impulsivo: es su sangre irlandesa, no puede remediarlo. Por ello sé que discutió muy agriamente con mi padre, que casi llegan a las manos y que él se enfadó y no quiso salir a ver el duelo. Me lo dijo minutos antes de que toda esta desgracia comenzara. Pero tienen que creerme si les digo que él no quería matar a nadie...

-¡Luego admite que él fue quien disparó desde la ventana! -bramó Chase.

-Ya sé lo que les ha contado Miss North. Yo no vi quien disparaba desde la ventana y... ¡me parece una temeridad acusar a George Gallagher solo por el hecho de que haya huido de esta casa!

-Pero ¿cómo explica esa huida? Reconózcalo, señorita Woolcott. -terció el bueno de Flambeau. -No tiene sentido seguir protegiendo a su amigo... Es mejor que nos diga toda la verdad. ¿Sabe usted adónde ha podido huir?

-¡No lo sé! -vociferó Louise, histérica- ¡Y aunque lo supiera no lo diría!

-Eso le honra -intervino el Padre Brown, que acababa de encender su vieja pipa de brezo- pero en nada ayuda al sr. Gallagher ni a usted. Conviene que haga caso al amigo Flambeau y nos diga toda la verdad. ¿Fue Gallagher quién realizó ese disparo o no? ¿Por qué cree usted que disparó, contra quién disparaba, si no era contra su padre? ¿Y dónde ha podido ocultarse?

Louise se emocionó y comenzó a llorar desconsoladamente. Había llegado a la convicción de que era mejor decirlo todo, aunque con ello pudiera ser que perjudicara a su amado Gallagher. Se secó los ojos, se sonó la nariz y, rehaciendo su compostura, reveló:

-Su familia, además de sus propiedades en irlanda, posee una modesta casa en Croydon, aunque no creo que él haya ido allá. La verdad, no sé dónde ha podido esconderse, pero es muy probable que haya cogido su automóvil en dirección a Guildford, en Surrey, a casa de su amigo Fred Martinson. Pero tal vez haya ido a otra parte... En cuanto a si fue él quien disparó, bueno, yo no le vi pero es lo más probable. En la casa sólo estaban él, el mayordomo y los otros miembros del servicio doméstico. Él es un excelente tirador, así que, para qué ocultarlo. Sí, parece debió ser él quien disparó... Pero ignoro por qué lo hizo. No creo que quisiera matar a mi padre. Ya se encargó de ello el tal Arthur Parks, esa víbora falsa y mentirosa. A mi padre le odiaba mucha gente. Muchos de los que estaban aquí le odiaban: creo que Parks, a pesar de que diga que se habían reconciliado, le seguía odiando en secreto; y Redvill le guardaba cierta envidia porque mi padre, a instancias del Fiscal Parks, comenzó a sospechar que algunas de las antigüedades que nos vendía eran falsas; y esa señorita North, esa arpía, esa devorahombres, le debía mucho dinero a mi padre... Como verán, cualquiera de ellos tenía motivos de sobra para querer su muerte y ser el criminal que buscan.

Y aquí cesó de hablar, porque Flambeau la interrumpió, diciendo:

-Se olvida usted, querida señorita Woolcott, de usted misma. Sí, usted y el Capitán tenían un motivo muy sólido. Incluso yo diría que dos motivos: por un lado, librándose de su padre podrían tener vía libre para casarse y, por otro, su muerte les acabaría proporcionando una ingente cantidad de dinero y ya sabemos que las herencias, en estos casos, son móviles muy poderosos.

-¡Retire usted lo que acaba de decir, señor Flambuá! -gritó Louise.

-¡Me llamo Flambeau! Disculpe el ímpetu de mis suposiciones pero sólo deseaba hacer ver que ustedes dos también son sospechosos del crimen...

-Bueno, basta ya -tronó el Inspector Chase. -Es muy tarde y ya todos vamos estando cansados. Disculpe a Monsieur Flambeau. Por una vez no he sido yo el suspicaz... Responda a un par de cosas más, señorita Woolcott, y podrá usted irse a descansar: ¿sabe si Gallagher conocía de antemano las armas que se iban a usar en el duelo?

-Por supuesto que sí. Él admira la colección de mi padre. George es todo un entendido en armas de fuego, pero eso no implica que manipulase las armas o las balas para acabar con la vida de mi padre...

-Ahora sabemos que el criminal (o tal vez criminales) sustituyeron la caja que contenía las balas por otra de igual forma, tamaño y materia. ¿Conoce usted o conocía el sr. Gallagher la armería de Walter Hook, en Londres?

-Yo no la conozco y no puedo hablar por George. Es posible que él sí sepa de su existencia, pero no podría asegurarlo.

-¿Vio usted si alguien tocaba la cajita de las balas en algún momento, ya fuera antes o después de la comida?

-No vi la caja de las balas más que en dos ocasiones: cuando me la mostró el sr. Parks, al llegar a Woolcott Manor, y cuando la sacaron para realizar ese estúpido e infortunado juego del duelo.

-Tras la comida usted estuvo con su madre y la señorita North tomando el té y parece que la citada periodista fue luego a charlar y tomar más té con el anticuario Redvill. ¿Dónde estuvo usted antes de que comenzara el duelo?

-Con mi madre. Seguimos hablando. Hablamos de la discusión que George había mantenido con mi padre en el salón de juegos. No pude hablar con George, aunque hice que le llamaran. Tengo la sensación de que él sabía algo, de que él pudo saber algo y tal vez trató de prevenir a mi padre. Eso quizá explique lo del disparo, no lo sé. Estoy muy confundida, muy cansada, totalmente hundida por la muerte de mi padre... Solamente espero que esta pesadilla termine cuanto antes.

Los tres detectives no quisieron molestar más a la señorita Woolcott. Eran conscientes del esfuerzo que había hecho y de que había demostrado (al menos eso parecía) una franqueza y una sinceridad enormes. Chase le dio las gracias y permitió que se fuera a dormir.

Dieron las doce. El Inspector llamó por teléfono a Scotland Yard, para que dos patrullas fueran movilizadas de inmediato: una, con destino a Croydon y la otra, con rumbo a Guildford. Mientras realizaba estas diligencias, acabó su puro y decidió que era demasiado tarde como para que compareciera la señora Eleanore Woolcott. Mañana a primera hora, tras el desayuno, le tomarían una completa declaración, una vez hubieran descansado.

Entre tanto, Flambeau y el Padre Brown estudiaron los planos que Chase había ido dibujando sobre la marcha, para hacerse una idea de la situación en que todos se hallaban cuando ocurrió el crimen y poder comprender qué había detrás de todo aquello. Al curita católico le inquietaba aún la palabrita de “enemiss” y no dejaba de darle vueltas en su cabeza a combinaciones cada vez más absurdas y enrevesadas. Se dio por vencido y se dijo -según pudo revelarme cuando me contó el caso- que el sueño, ese sacramento natural, le ayudaría a despejar la mente y a ver el problema, insoluble para él en ese punto de la investigación, con ojos más despiertos y penetrantes.

[CONTINUARÁ...]